失衡的时间-第2章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她有点犹豫，到底要不要去礁石那里。她怕把这个睡觉的人叫醒后，就不得不同他聊几句天，从而耽误时间。如果他只是一个心地善良的旅行者呢？不过他肯定不是个有趣的人。她一边向前走，一边思考着，并尝试继续做一些推断。
“他一定是个旅行者。当地的居民不会在礁石上睡午觉的。他们会在屋子里睡觉，还会把窗户关上。他也不可能是渔夫或者诸如此类的人，这些人不可能把时间浪费在打鼾上。只有那些穿着黑色外套的社会群体才会干这种事。姑且假设他是一个商人或者银行出纳员，但这些人一般都会全家一起度假，而他却是一只单飞的鸟。一个学者？不对。学校学者直到七月末才有假期。大学生？现在只是学期的结尾。他是一位职业特征不明显的先生。或许是一个徒步旅行者，和我一样——但他的衣着又不像。”她走得更近了，可以很清楚地看到沉睡者身上墨蓝色的西装。好吧，我不能给他一个定位，但毫无疑问，宋戴克博士①看一眼就能办到。噢，对了！我真笨！他一定是个文人之类①英国侦探小说家奥斯汀·弗里曼小说里的人物。
的。这些人喜欢四处游走，又不愿意被家人打扰。
现在，哈丽雅特和礁石只有几码的距离了。她再一次抬头望向那个睡觉的家伙。他以一种极不舒服的姿势躺着，躺在礁石靠海的一面最边缘的地方。他的膝盖跷得很高，露出紫红色的袜子。他的头，在两个肩膀之间垂了下去，完全看不见。
“他这是怎么睡觉的……”哈丽雅特疑惑地自语道，“姿势不像人，倒像是只猫，这可不自然。他的头都挂在悬崖上了，很可能会中风的。如果今天运气好的话，搞不好这是具尸体，那我就去报告警察，名字也会登在报纸上。这可是条公众新闻：‘著名侦探小说女作家在荒僻海岸上发现一具神秘尸体。’不过，作家们从不会遇到这样的事情。发现尸体的总是那些平淡无奇的人，比如工人、夜间巡逻人……”
礁石的侧面翘了起来，看起来像一块巨大蛋糕的边缘，朝海的方向尖锐地耸起，另一面则和缓地延伸到了沙滩上。哈丽雅特爬上光滑干燥的礁石表面，那男人就在她的眼前，一动不动地躺在那里。她突然想要唤醒他。
“嗨！”她自作主张地说。那个人既没有动，也没有回答。“他大概还没醒。”哈丽雅特想，“我也不知道自己干嘛要喊他。嗨！”
“他可能是身体不舒服，或者晕倒了。”她对自己说，“也许是中了暑。天气这么热，中暑的可能性很大。”她抬头看了看强烈的阳光，然后弯下腰，碰了碰礁石的表面；那温度几乎把她的手烫伤。她又喊了一声，探下身子去碰他的肩膀。
“你还好吧？”
那个人没有回答。她拽起他的肩膀，那肩膀只是轻微地动了一下——这是死亡的重量。她弯下身，慢慢把他的头拉起来。哈丽雅特的运气真是好。那正是一具尸体，让你不会存有一丝疑惑的尸体。就连里昂旅馆那位“喉咙从左耳到右耳被人切开”的萨缪尔·维阿先生①，也不会比这具尸体更加确定无疑。尽管哈丽雅特扶起他的时候，他的头还没有掉下去，但那只是因为他的脊柱还是完好的。他的咽喉和颈部的大血管都已经从颈骨上切断，闪着光的红色血流在礁石的表面流淌着，一直滴到下面的小洞里。
哈丽雅特把他放下，一阵恶心涌了上来。尽管她经常描写尸体，但真正遇到尸体却是另一回事。她从来没有意识到，被割断的血管残酷得如此狰狞，她从来没有想象过，血液的蒸发会呈现这样可怕的气味。那股气息，在强烈阳光的燃烧下，毫无顾忌地扑向她的鼻孔。哈丽雅特的双手沾满了潮湿血液的味道。她低下头：感谢上帝，衣服幸免于难。她机械地从礁石上爬下来，绕到靠海的那边。她在那里洗手，一遍又一遍地洗，然后用手帕小心翼翼地擦拭，那种小心近乎偏执。她多么厌恶红色的血从礁石表面滴到清澈海水里的样子啊。哈丽雅特默默地走开，惊魂不定地坐到一块石头上。
“一具死尸。”对着太阳和海鸥，她大声地喊着，“一具死尸。这多么……多么合情合理啊！”“最重要的是，”一阵沉寂之后，她发现自己又开始自言自语了，“最重要的是保持冷静。姑娘，你可得保持头脑清醒。在这种情况下，彼得·温西勋爵会怎么做呢？或者，哦，当然了，罗伯特·坦普尔顿会怎么做？”①当时名噪一时的谋杀案中的人物，这个故事被英国作家威廉·韦伯记录下来，引号中的话就来自他的描述。
罗伯特·坦普尔顿是她在自己的系列作品中描绘的英雄，一直坚持不懈地探索案件。哈丽雅特把彼得·温西勋爵从脑海里驱逐出去，用罗伯特·坦普尔顿的方法全神贯注地思考。罗伯特·坦普尔顿是一位拥有非凡学识的绅士，还拥有肌肉发达的体格。他的手臂像大猩猩那样强壮，面部粗糙却充满吸引力。她真希望他现在就出现在自己面前，身穿她一直以来描绘的宽大灯笼裤，一起和她讨论这件事。
她认为，罗伯特·坦普尔顿一定会在第一时间问自己：“这是自杀还是他杀？”他会第一个否定“意外”的可能性：这样的意外是不可能发生的。接着罗伯特·坦普尔顿会仔细地检查尸体，然后宣布……
一定是这样的；罗伯特·坦普尔顿会去检查尸体。他以沉着冷静闻名，检查过最让人无法忍受的尸体。从飞机上掉下来，被摔成果冻状的碎骨尸体；被火烧焦成无法辨认的煳块状的尸体；被重车轮碾过，必须从公路上用铲子铲下来的尸体……罗伯特·坦普尔顿对这些尸体早就习以为常，验尸的时候发丝都不会动一下。哈丽雅特此时的感觉是，自己小说里的人物是那么超乎寻常的冷静，她却从未注意到这一点。
当然，普通人应该把尸体丢在一边，跑去找警察，但周围一个警察都没有。在她的视野范围里，别说男人，就连一个妇女或小孩都看不到。只有一只小渔船，在遥远的海面上向深海的方向行驶。哈丽雅特对着渔船使劲挥动手臂，但上面的人并没有发现——或者以为她是在做减肥操。也许，船上的帆隔在船主和海岸之间，挡住了他的视线；因为可以看到，船帆被绳索拉得非常紧，被风鼓了起来。哈丽雅特大喊着，但她的声音在海鸥的叫声里消散了。
就在她无助地喊叫的时候，忽然感觉到脚上有些潮湿。毫无疑问，潮汐就要回来了，而且还会很快。这个发现猛然触动了她的头脑，把那些混乱的思维彻底清理了一遍。
哈丽雅特估计，她离威利伍康伯最少还有八英里，而这已经是距离这里最近的城镇了。去那里的路上可能会有几间屋舍，大概都是渔人的住所。她几乎不可能在那里找到人，除了对紧急情况毫无帮助的妇女和孩子们。等她找到帮手，并把他们带到这里的时候，海水肯定已经把尸体淹没了。判断这是谋杀还是自杀，检验尸体是极为必要的环节，而且必须在证据被海水淹没、冲刷干净之前。她立刻振作起来，坚定地向尸体走去。
这是一位年轻男子，身穿整洁的墨蓝色哔叽西装，配着一双非常优雅、窄鞋底的棕色皮鞋。袜子是淡紫色的，领带也是淡紫色，不过现在都已经被染成了可怕的血红色。他本该戴着一顶灰色的软帽，不过现在已经掉了下来。不，是被摘下来，并放在礁石上的。她捡起帽子，看了一眼里面，只发现了制造商的标签。她能认出这个制帽商，不是最有品位的，但却非常有名。
他的头发很厚实，比一般的短发稍长一些，黑色，卷曲，修剪得很齐整，还有一股润发油的味道。在她看来，他的肤色白得很自然，没有一点晒伤的痕迹。他有一双蓝色的眼睛，最后的眼神仿佛依然在盯着什么，令人压抑。他的嘴巴完全张开，露出两排很白、护理得很好的牙齿。牙齿没有缝隙，但她注意到，一只臼齿上戴着牙套。她不想猜测这个人的年纪——也很难猜测，因为他竟出人意料地留着黑色的短胡子。胡子修得很整齐，这让他看上去老了一些，也增加了一点外国人的感觉。但是不管怎样，哈丽雅特还是觉得他应该是个年轻的男子——他鼻子的线条给人不成熟的感觉，单从脸部来看，说他大约二十岁，应该不会相差太多。
观察完他的脸，现在轮到手了。哈丽雅特再次感到了惊讶。不管是不是罗伯特·坦普尔顿，她都确信这个衣着高贵的年轻男子一定是为了自杀才来到这个偏僻而无人问津的地方。但是，太奇怪了，他竟然戴着手套。这个男子平躺在礁石上，手臂压在身体下面，手套已经被血浸透了。哈丽雅特很想拽出一只手套，但席卷而来的恐惧感又阻止了她。她注意到，那手套是用上等软麂皮制作的，和他优雅的衣服很相称。
自杀。带着手套自杀？为什么她会肯定是自杀呢？哈丽雅特对此有充分的理由。
当然是这样。如果不是自杀，那凶手去了哪里？可以确定的是，他不可能从莱斯顿·霍伊方向来到这个海滩，因为哈丽雅特记得那个方向沿路的沙滩是光洁平整的，只有她一个人的脚印。从威利伍康伯的那个方向，同样只有一串脚印，可以推断那是属于死者的。
所以，这个男人一定是独自一人来到这个海滩的。除非凶手从海面上过来，否则，他死的时候这里没有别人。他死了多久？潮汐只是刚刚才涨回来，沙滩上也没有船只搁浅的痕迹。当然，没有人能从临海的那一面攀上这块礁石的岩壁，但如果有一个恰当的时间，海水可以轻易把船推到能够触及这具尸体的地方。那么，这是多久之前呢？
哈丽雅特真希望她对时间和潮汐的关系了解得更清楚一些。如果她书中的罗伯特·坦普尔顿在光辉的职业生涯中曾经侦破过海边谋杀案，那么哈丽雅特一定会多了解一些这方面的信息。但她一直都避免描写海洋、海滩之类的问题，因为这牵扯了太多的精力。毫无疑问，如果罗伯特·坦普尔顿真的存在的话，他一定了解所有的知识，但现在这些知识都锁在那并不存在的大脑里。不管怎样，这个男人究竟死了多久呢？
罗伯特·坦普尔顿一定会知道。他学过很多和侦探有关的课程，其中就包括医学，而且他总是随身携带着医用温度计和其他一些东西，以便检验尸体的新鲜度。哈丽雅特没有温度计，就算她有，也不知道怎么用它来帮助自己分析——罗伯特·坦普尔顿会很镇定地说：“根据尸体的温度和僵硬程度来判断，我认为死亡时间应该是某某时。”——她从不需要浪费时间、花费篇幅去分析华氏温度计上数据的细节。不过若说僵硬程度的话，衡量标准在这里显然用不上。僵硬度——哈丽雅特倒是了解这一点——的判断只对死亡四到十个小时的尸体有效。男人的蓝西服和棕色鞋子显然没有被海水浸湿；帽子也还躺在礁石上——四个小时之前，涨潮的海水一定会盖过礁石，把海滩上的脚印都冲掉。那么，这场悲剧一定是在四小时之内发生的。她用手去摸了一下尸体，似乎还很暖；不过在这样一个灼热的天气里，任何东西都是温暖的。那人的背和头顶几乎和礁石的表面一样热，背阴的部分温度要稍低一些，但并不比她的手更凉——她的手刚刚才伸进海水里。
是的。但其中有一个标准，可以用来检验她的判断，那就是凶器。没有凶器，就不会是自杀——玛代人和波斯人的律法是这样认为的。他的手上什么都没有，也没有能帮助发现凶器的任何痕迹。死者是向前倒下的，一只手臂压在身体和礁石之间。另外一只——右手臂——垂在礁石的边缘，正好在脸的下面。血顺着这只手一直流下去，落在海水里。如果有凶器存在的话，一定是这里。哈丽雅特脱掉鞋子和袜子，把袖子挽到胳膊上，小心谨慎地在水里摸索起来。水面距离礁石底部约有十八英寸。她每一步都很小心，生怕自己踩到锋利的刀刃上。就在这时，她的手突然碰到什么东西，既硬又锐利。她以手指轻微划伤为代价，捞出一个足以割断喉咙的剃须刀，那把剃须刀已经有一半埋在了沙里。
那么，这就是凶器；自杀似乎就是问题的答案。哈丽雅特站在水中，手持那把剃须刀，担心在它的湿润表面上留下指纹。如果是自杀的话，上面应该没有指纹，因为死者戴着手套。问题是，他为什么要这样小心防备呢？如果想要谋杀，戴上手套是合情合理的；但自杀就不必要了。哈丽雅特决定先用手帕把剃须刀擦干净，暂时不考虑这个问题。
无情的潮汐就要来了。她还应该做什么呢？是不是应该搜索一下口袋？她不像罗伯特·坦普尔顿那么强壮，不可能把尸体拖到高潮的水位线上面。当尸体被海水移动了之后，就是警察的工作了；但万一他的口袋里有纸质的东西，水会把它冲模糊的。哈丽雅特谨慎地摸了摸死者的上衣口袋——他显然太爱这套衣服了，几乎没在口袋里装什么东西。她在右边口袋里找到了标有干洗店印记的丝质手帕，还有一个很薄的金烟盒；左边口袋是空的。胸口的小袋子里装着一块紫红色的丝手帕，显然是装饰用的；裤子后袋是空的。她的手伸不到裤子口袋里，除非能把尸体提起来，而她有足够的理由不这样做。当然，放文件的也有可能是上衣内袋，但哈丽雅特心里很矛盾，不知道自己该不该去翻；口袋里全是从喉咙流下来的血。她找了个借口安慰自己——那里即使有纸片，上面的字也早就被血模糊了。也许这是个胆怯的借口，但没有办法，她就是无法逼自己去碰那个口袋。
她把手帕和烟盒保存起来，再次环顾四周。海面和沙滩上依然渺无人烟。太阳还在耀眼地照着，但已经有一团云在海平面上堆积起来。风从西南方呼啸而过，每一秒都变得更加强劲。看上去，明媚的天气不会持续多久了。
在海水淹没掉死者足迹之前，哈丽雅特还需要查看一下它们。这时，她突然想起自己有一架照相机。尽管只是很小的相机，但也有调焦功能，可以拍摄距离不超过六英尺的东西。
