生死之门-第25章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


走向等在那儿的去玻兰德大街的短程穿梭运输车。然而当他们即将进车厢的时候，埃勒里停了下来。
　　“她在什么地方住的，特里？”
　　特里不情愿地回答说：“西斐勒。”
　　麦可卢医生的眼睑低下来了：“你知道！”
　　348
　　“当然，医生。我一直知道。”特里低声说
　　道，“但是到底该怎么办？我能做什么呢？”
　　然后，麦可卢医生一直——当他们走过街道
　　的时候，当他们进入出租车的时候，当特里给司机地址的时候——斜眼看着那个褐色人。
　　“为什么首先去那里？”特里向后仰着询问
　　道。
　　“有大量的时间。”埃勒里喃喃低语道。
　　出租车在一座黑红的砖房子前面进入了一条
　　狭窄、弯弯曲曲、破烂的街道。外面的招牌写着：房屋出租。他们下了车，麦可卢医生急切地朝上凝视着，那是一些装着低劣窗帘的窗户。埃勒里对司机吩咐道：“等着我们。”然后他们爬上了高高的、过时的门前台阶。
　　一个带着线状的灰色头发的老年女子，词不
　　达意地开了门：“我断言，可敬的人们再也没有任何权利！那么，进来，在它上面取得成功。”
　　她气喘吁吁，引导他们到了楼上一间涂着黄
　　褐色清漆的门前，这门与这一层楼其余四个门都非常近似。她用一把长长的钢钥匙打开了它，然349
　　后站回来，双手放在她下垂的臀部上。
　　“他们告诉了我，”她充满恶意地说着，“正好保持它的方法——为什么，我不知道。那就是了。我昨天却失去了一个把它租赁出去的好机会。”
　　这是一个昏暗的肮脏的房间，有一张床，床
　　中间的弹簧下垂着；有一个化妆台，断了一条腿；还有其他乱七八糟的东西堆在前面。床被改造过，床上的毯子翻卷在旁边。一对黑色的抽水机放在地板上，其中一个带着奇形怪状的脚后跟和脚掌；瘦骨嶙峋的摇椅上盖着一件灰色的羊毛衣服，一双丝绸长统袜，一件衬衣。
　　麦可卢医生到了梳妆台处，抚摸着上面的一
　　瓶墨水，一支笔。然后他转过身，看着床，看着摇椅，看着鞋，看着床上的喷气发动机的镀金支架，看着窗户上撕破了的有条纹的窗帘。
　　“侦探正好一会儿要到来，”那老年女子打破了沉默，不再那么粗暴地说道，“如果你们想等——”
　　350
　　“我们不想，”埃勒里突然地说道，“来吧，医生。我们不能在这里找到什么。”
　　他不得不挎起医生的胳膊，并且像引导一个
　　盲人那样引导着他。
　　出租车把他们带到了警察总部，接着经过了
　　半个小时的烦恼而且无效果的询问，他们终于找到了埃勒里要寻找的官员。
　　“我们想看伊斯特·麦可卢的尸体，”埃勒里说道。
　　“你是谁？”那个长着黑黑的牙齿、独特的宽鼻子的官员，疑心重重地按顺序检视了他们。
　　埃勒里把他的卡片交给了他。
　　“你们中间的一个是纽约的维利警佐？”
　　“不是，但是这完全没问题。我是奎因的儿
　　子——”
　　“我不在意你是否是奎因自己！我得到了命
　　令，除了维利警佐之外，我不给其他任何人任何信息。他正在从失踪人口办公处带一个人过来。”
　　351
　　“我知道，但我们从纽约过来，正是为了找
　　到——”
　　“没有指示。”那个宽鼻子的人很快地说道，“我在执行我的命令。”
　　“看，”特里说道，“我知道吉米·欧·代尔在这儿。我来探望他。奎因和我们将发现——”
　　“好啦，我记得你，”那个人盯着他说道，
　　“你是来自纽约的私家侦探吧，但这对你并没有任何好处，明白吗？欧·代尔也得到了他的命令。”
　　麦可卢医生僵硬地说道：“看在上帝的分
　　上，请一定让我们从这里进去。结束这争辩——”
　　“我们一定得见她。”埃勒里抗议道，“这是一个身份识别的案件。这个人是纽约的约翰·麦可卢医生，他是惟一能进行确定、进行识别的人。”
　　那个人抓了抓他的头：“那么好吧，我认为
　　你们能够见她。关于这，他们没有说任何事。”
　　他拿出他的笔，并且签署了到费拉德尔亚非城市352
　　陈尸所的通行证。
　　他们在停尸间的石头的平板周围静静地站立
　　着。服务员在旁边漠不关心地地闲荡着。麦可卢医生——对着那具死尸——好像并没有看到死亡后的情景。埃勒里能看到那个膨胀的、带蓝色的容貌，坚硬的颈部肌肉，扩张的鼻孔，但这些那个大块头都看不见。他看到的是容貌的匀整，金发女郎的长长的睫毛，漂亮的头发，面颊的曲线，微小的耳朵。
　　他看了又看，在他憔悴的脸上带着惊异的表
　　情，就好像一个奇迹发生了，而他是复活的目击证人。
　　“医生，”埃勒里温和地说，“那是伊斯特·麦可卢吗？”
　　“是的，是的。那是我的至爱。”
　　特里转过身去，而埃勒里咳嗽了。那个大块
　　头说的最后的词语声音太低，使得埃勒里知道他不理解。埃勒里礼貌地感觉到这是令人不安的。
　　并非不礼貌，确切地说，但是太——好吧，赤裸裸。他突然理解了，他以前从来没有真正明白眼353
　　前这个人。
　　他对上了特里局促不安的眼睛，用他的头示
　　意着朝向远处的门。
　　他们从大铁门出来，走到了在宾夕法尼亚车
　　站下层的候车室，这时候使埃勒里感到吃惊的是，伊娃也在那儿，坐在长椅子上，凝视着那儿的指着两点的时钟。从她不在大门口等着的事实，埃勒里知道她全然不是在看钟。他们不得不走到她面前，并且摇晃着她。
　　“啊，亲爱的，”她说道，并把双手叠放在一起，坐了下来。麦可卢医生亲吻了她，坐在她旁边，拿起她的戴着黑手套的一只手。两个年轻人谁都没说什么，而特里退缩在一旁，点燃了一支香烟。她穿着一身黑衣服——黑外套，黑帽子，黑手套。
　　——她知道了。
　　“奎因警官告诉了我。”她简单地说。她的眼睛周围虽然擦了粉，却是肿肿的。
　　“她死了，伊娃。”医生说道，“她死了。”
　　354
　　“我知道，爸爸。你不幸，不幸的事情。”
　　埃勒里溜达到附近的报摊上面，对穿着整齐
　　的矮小的灰色老人说道：“有什么想法？”
　　“你没想到，”奎因警官平静地说道，“你打算从什么事情上着手？从星期一以来，我就跟踪着麦可卢女孩子和特里。我知道在今天早晨你们没上火车之前，你打算去斐勒。”
　　埃勒里脸红了：“如果那是任何对你的尊严
　　的侵犯，我们没有发现任何事情。”
　　“我也知道这一点。到这里来。”
　　埃勒里在孤立无援、怒气冲冲的心情中跟随
　　着父亲。
　　他讨厌神秘。他总是讨厌神秘，神秘的东西
　　烦扰了他富于才智的平衡的感觉。这就是他总是对罪案的破解如此有兴趣的原因……现在这个案子有太多的神秘之处。不是简化，而是每一件事情都搅和在一起。
　　只有极少的事情是清楚的：麦可卢医生已经
　　期待找到活着的伊斯特·蕾丝·麦可卢，而这最后的秘密的希望，随着她死亡的消息而破灭了。而355
　　特里·瑞并没有期待什么事情，除了他们已经发现的之外——伊斯特·蕾丝·麦可卢死在她自己的手上。她的自杀，他始终知道。同时埃勒里能想象出特里对此长时间保持沉默的原因。但是，这一切并不足够，远远不够……
　　“换一种气氛，我们能够理智地谈话。”警官停在长凳前说道，“现在真相已经出现了。”
　　“可怕的真相，嗯？”麦可卢医生笑着表示
　　道，而他的笑容是可怕的。
　　“我感到遗憾，医生。这肯定是对你相当糟
　　糕的打击。”老人自己坐下了，然后拿出了一小撮鼻烟，“今天早晨，你进行了身份确定吗？”
　　“是伊斯特。我已经十七年没见过她了，但
　　是，那是伊斯特。我认识她——在任何情况下。”
　　“我没想到有很多的可疑之处。喂，特里！
　　你知道，费拉德尔亚非警察起初不能识别身份。
　　星期一夜晚什么时候人们发现她中了氰化物的毒而死亡的？”
　　356
　　“星期一夜晚。”伊娃在微弱的声音中重复
　　着。
　　“——确定她的身份，并没有直接的线索。
　　她给女房东的是虚假的名字和地址。他们努力去找那个地址，想找到是否有什么人认识她，但是他们发现名字和地址两者都是伪造的。她给了地方的街道——费拉德尔亚非——但是，那儿并没有任何街道是这个名字。”
　　“星期一夜晚什么时候？”埃勒里皱着眉头说道，“那个费拉德尔亚非的可恶的官僚，并没有给我一点信息。”
　　“在午夜之后。那个女房东起了疑心，或者
　　其他什么原因——我自己也没有任何细节。好吧，当纽约的描述传过去的时候——美丽的、白肤金发碧眼的，大约四十七岁左右，五英尺七或八英寸高，体重在一百三十至一百四十磅之间，而且有着残废的右腿，他们最终检查了所有陈尸所的记录，并与他们对住宅自杀案中的描述联系到了一起。昨天晚上很晚的时候才通知到我们。”警官叹息了，“我让我的维利警佐到那儿，357
　　去拿她自杀的原始记录。”
　　“自杀记录！？”麦可卢医生大声叫道。
　　埃勒里变得坚硬了：“什么自杀记录？”
　　“他们发现了在被褥下面她的手中有一张皱
　　巴巴的便笺。”
　　“她写了便笺？”特里怀疑地喃喃低语道。除了埃勒里，别的人都没有听到他的话。
　　奎因警官窘迫地摸了摸他的小胡子：“看看
　　这儿，麦可卢小姐，我不能对你说我感到多么地遗憾。我知道这对你来说将意味着什么。”——
　　伊娃慢慢地转过身来——“所有坏的事情都有某些好的东西伴随着它。好的东西——对于你——
　　是蕾丝谋杀案解决了。”
　　麦可卢医生从长凳上跳了起来：“蕾丝谋杀
　　——”
　　“对不起，医生。在她自杀之前留下的便笺
　　中，伊斯特·麦可卢坦白了对她的妹妹的杀害。”
　　“我不相信！”伊娃叫喊道。
　　他从他的衣袋中取出了折叠的纸张，平平地
　　展开它。
　　358
　　“昨天晚上，他们在电话中口述了这张便
　　笺，我记录了下来。能请你读一下吗？”
　　伊娃伸出了哆哆嗦嗦的手，而麦可卢医生从
　　她的手中把纸取过来，因为她的手指渐渐变得无力，而且呆滞。他们在沉痛的沉默中读着上面的文字；在这之后，医生把它毫无效果地交给了埃勒里。
　　特里·瑞的眼睛从埃勒里肩上面急切地浏览
　　着。
　　即使通过总部的文具和奎因警官的办公室工
　　作人员的机械的加工，便笺作者的深度的疲劳和沮丧的心情也显示出来了。
　　给发现我的任何一个人：
　　我不能不置一词地离开这个世界。
　　我有我自己的法官。现在我是我自己的
　　死刑执行人。我已经拿走了一个生命；现在
　　我拿走我自己的。
　　359
　　亲爱的女儿，原谅我。相信我，我的亲
　　爱的，你已经给了我秘密的幸福。这与我给
　　你的相比，要更多。你的母亲是个恶人；感
　　谢上帝，这恶人还是个人，她能够把她的可
　　耻的秘密藏起来，不让你知道。祝福你，我
　　的至爱。
　　亲爱的约翰，我已经毒害了你的生命。
　　我知道你在很久以前就爱我。并且，现在你
　　爱我的妹妹，我们闪电般的命运再一次遭到
　　打击。我已经看到它的到来，而我无力反抗
　　它。因此，我已经做了绝望的我必须做的可
　　怕的事情……只要你不走开！只要你带着她
　　和你一起走！因为只有你，才是这世界上惟
　　一可以拯救我妹妹生命的人。但是随着你的
　　离去，对我们无情的命运的最后的保护，她
　　的最后的希望，都离去了。
　　也许上帝会对我们俩人——我的妹妹和
　　我——的灵魂表示怜悯。再见，约翰。照顾
　　360
　　我的可爱的女儿。
　　谁发现了我，掩埋我的身体和这张纸。
　　埃勒里感到特里紧握住他的胳臂。
　　“到这里来！”
　　他们往旁边走了。
　　“看，”特里严重地说，“有些事情全都是荒诞的！”
　　“你是什么意思？”
　　“啊，她确实写了它。但是，她决没有杀她
　　的妹妹！”
　　“你怎么知道？”埃勒里重新读了那信。
　　“我告诉你我知道！她无论如何不能够。如
　　果她干了，她怎样从卡伦的卧室溜出来？即使她能从费拉德尔亚非回来干这件事，然后再回去在那个西斐勒洞穴中拿毒药！”
　　“好吧，”埃勒里小声说道，“一个人杀了卡伦·蕾丝，因而，一个人从那个房间溜出来了。
　　为什么不是她？”
　　361
　　特里凝视着他：“你站在什么立场？你的老
　　人认为案件已经侦破。你打算去告诉他那个用门杠闩上的门吗？”
　　埃勒里没做回答。他第三次从头至尾读了那
　　封信。特里一直用深谋远虑的眼光冷冷凝视着他。
　　这时警官在他们后面说话了：“你们两个狂
　　想家在唠叨些什么？”
　　“啊，我们在讨论这便笺。”埃勒里随即回答说，并把它放入自己的衣袋中。
　　“这是可笑的事情。”警官思考着说道，“在让她自己像囚犯那样，被这蕾丝女子关起来九年之后，她突然寻了短见。她为什么要等这么久？
　　我猜想她变得完全疯狂了。”
　　“是呀，”特里说道，“某些事情突然地发生了。那就是原因，警官。”
　　“你知道，”警官皱着眉头说，“我已经仔仔细细地考虑过这件事情。你得到最奇