1973年的弹子球-第12章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　田纳西·威廉斯这样写道：过去与现在已一目了然，而未来则是“或许”。
　　然而当我们回头看自己走过来的暗路时，所看到的仍似乎只是依稀莫辩的“或许”。我们所能明确认知的仅仅是现在这一瞬间，而这也无非与我们擦肩而过。
　　送行双胞胎的路上，我一直想的大体是这样的东西。穿过高尔夫球场往西站远的汽车站行走之间，我一直默不作声。时值星期天早上7点，天空蓝得掉底一般。脚下的结缕草已充分预感到开春前那短暂的死。大概很快就要下霜要积雪，它们将在澄澈的晨光中闪烁清辉。泛白的结缕草在我们脚下讽枫作响。
　　“想什么呢7”双胞胎中的一个向。
　　“没想什么。”我说。
　　她们身穿我送给的毛衣，腋下夹个纸袋，纸袋里装着运动衫和一点点替换衣服。
　　“去哪里？”我问。
　　“原来的地方。”
　　“只是回去。”
　　我们穿过球场的沙坑，走过8号洞笔直的球道，走下露天扶梯。数量多得惊人的小鸟从草坪从铁丝网上注视我们。
　　“倒表达不好，”我说，“你们走了，我非常寂寞。”
　　“我们也是。”
　　“寂寞啊。”
　　“可还是走吧？”
　　两人点头。
　　“真有地方可回？”
　　“当然。”一个说。
　　“没有就不回去了。”另一个说。
　　我们翻过高尔夫球场铁丝网，穿过树林，坐在汽车站长凳上等车。周日早晨的汽车站静得那般令人惬意，铺满恬适的阳光。我们在阳光中玩接尾令文字游戏。玩了5分钟，公共汽车来了，我把车票钱递给两人。
　　“在哪里再会吧。”我说。
　　“再会。”一个说。
　　“再会！”另一个说。
　　声音如空谷足音在我心中回荡。
　　车门“啪”一声关上，双胞胎从车窗招手。一切周而复始……我一个人沿原路走回，在秋光流溢的房间里听双胞胎留下的《胶底鞋》，煮咖啡，一整天望着窗外飘逝的11月的这个星期日，这个一切都清澄得近乎透明的静静的11月的星期日。
　　全书完