午夜凶铃-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


能美武彦则是在同一家补习班补习的重考生。从迂遥子和能美武彦在九月五日深夜开车前往横须贺大楠山麓这一点来推断，他们两人即使不是恋人，应该也是经常玩在一起的亲密朋友。浅川向迂遥子的朋友打听之后，得知她确实跟一个东京的补习班重考生交往，只不过目前还不知道他们是何时且如何认识的。由此推断下来，便产生大石智子和岩田秀一是否也是一对恋人的疑问。
　　但是不管浅川怎么调查，都查不到大石智子和岩田秀一是一对恋人的证据。
　　（也许智子根本就不认识岩田秀一，那么将他们四人连结在一起的线又在哪里呢？如果那个“神秘东西”以随机方式来拣选牺牲者，这四个人的关系未免又太接近了。会不会这四人得知一些其它人不知道的秘密，因此遭到谋杀？抑或他们同时在某个场所感染了侵袭心脏的病毒？）
　　浅川尝试以科学的观点来思考，边走边摇头。
　　（有那种会引起急性心肌功能不全的滤过性病毒吗？）
　　“滤过性病毒、滤过性病毒……”
　　他一面爬楼梯，一面喃喃自语。
　　浅川重新考虑是否应该先寻求科学方面的解释，暂时假设这个世上存在一种引发急性心脏病的病毒，这种假设比超自然现象来得现实、具体，而且不用担心会遭到他人讥笑。尽管地球上目前尚未发现这种病毒，但它有可能隐藏在外层空间飞来的陨石内部而带到地球上；也有可能是一种新开发出来的生化武器。（嗯，我姑且将它当作是一种滤过性病毒在做怪吧！）
　　不过，所有疑问并没有因为浅川这个假设而获得解决。
　　（这四个人为什么死前都带着一脸惊恐的表情？
　　遥子和能美武彦为何在狭窄的车内拚命地想逃开对方？
　　还有，尸体上为什么检验不出任何病毒？）
　　这些令人费解的问题依旧在浅川的脑中萦绕不去。
　　如果这四个人是由于细菌外泄、受到感染而死，那么第三个疑问很容易就可以找到答案：一定是有关单位下令保密。根据这个假设，我们从尚未有其它被害者出现这个事实来研判，可以很明显得知这种滤过性病毒并非经由空气感染，它可能像爱滋病毒那样经由血液、体液感染，或者是一种在经由特殊管道才会感染的病毒。果真如此，他们四人到底是在什么地方接触到那个“神秘东西”？
　　（当务之急是要过滤这四个人八月到九月间的行动，找出共同的时间、场所。但如果这是他们四个人的秘密，父母和朋友都不知道的话，那么就不容易查出来了……）这时，浅川坐到文字处理机前面，暂且将来历不明的滤过性病毒赶出脑海。
　　他有一篇报导必须在今天完成，于是拿出刚刚采访回来的笔记，开始一边听录音带的内容，一边快速地整理。明天是星期天，浅川要和妻子——阿静去探望她的姐姐——大石良美，他想亲自到智子死亡的地点，感受一下现场的感觉。在还没有决定报导标题的情况下，浅川开始敲起键盘……
　　浅川和妻子——阿静在本牧的姐姐家见到父母。自从智子去世后，两位老人家每逢休假日便从足利到东京安慰女儿。看到父母憔悴的面容带着深沈的悲哀，阿静不禁觉得一阵心痛。
　　老人家原本有三个孙子——长女良美的女儿智子，次女纪子的儿子健一，以及浅川夫妇的女儿阳子，但由于智子是他们的第一个孙子，老人家每回看到智子的时候，脸上总是露出喜悦的笑容，十分宠爱智子。阿静知道父母听到智子不幸去世的消息时，内心所承受的悲哀有多么深重，她甚至比较不出是姐姐、姐夫的哀伤较深，还是父母的悲伤较重。（孙子……真的有那么可爱吗？）
　　今年刚满三十岁的阿静在心中假设自己的孩子死掉，大家又会变成什么样子，她努力地揣摩姐姐的悲哀。但无论如何，阳子目前才一岁半，实在很难与正值青春年华就猝死的智子做比较。阿静无法想象随着物换星移，自己对儿女所累积的情感会有多深。
　　除此之外，阿静还对一件事感到不可思议。
　　（老公平常总是嚷着“忙、忙、忙”，为什么会主动提出要来探望大姐呢？）
　　先前他为了赶稿子，连智子的葬礼都没有参加，而且他只见过智子几次面，两人也没有亲密交谈过，应该不会如此不忍离去才对。过了下午三点半，阿静住在足利的双亲准备启程回家。
　　“老公，我们也该……”她轻敲浅川的膝盖，附在他耳边低声说道。
　　“阳子似乎想睡了，我们就让她在这里睡一下吧！”浅川夫妇今天带着女儿——阳子一块儿来探望姐姐，现在应该是她睡午觉的时间，只见她露出一脸睡眼惺忪的模样。如果让她在良美家睡午觉的话，阿静他们就得再多待两个小时。
　　但是面对刚丧女的姐姐、姐夫，这两个小时该谈些什么呢？
　　“让她在电车上睡就好了嘛！”阿静压低声音说。
　　“我看她还没上电车就会开始烦人，到时候就伤脑筋了，我可不想再领教阳子的吵闹本领。”每当阳子在喧闹人潮中有了睡意，脾气就会变得特别拗、难以安抚。
　　她会用力舞动手脚、拉开喉咙大吵大闹，搞得父母不知如何是好；一旦开口骂她，情况只会变得更加严重。浅川每次遇上这种状况时，总是被四周投射过来的视线弄得很不自在，一句话都不说。
　　阿静也很不想看到丈夫不悦的脸色，因此目前除了让阳子在姐姐家睡觉之外，实在没有其它办法可想。“既然你都这么说了……”
　　“就这么办，让她到二楼去睡一下吧！”阳子的头枕在妈妈的膝盖上，双眼已经阖了一半。
　　“我去哄她睡。”浅川轻抚女儿的脸颊说。
　　浅川平常很难得照顾孩子，因此这句话更让阿静觉得奇怪。
　　（难不成他是感受到父母失去孩子的悲痛，懂得将心比心了？）
　　“你今天是怎么搞的？好象怪怪的……”
　　“没事啦！阳子应该很快就会睡着，交给我就行了。”于是阿静把女儿交给浅川。
　　“那就辛苦你了，如果你平常也这样帮我就好了。”阳子从母亲的胸口移到父亲怀里时，微微地皱了一下眉头，随即又沉入梦乡。
　　就这样，浅川抱着女儿登上楼梯。
　　二楼有两间和室及一间智子先前住的西式房间，他轻轻地将阳子放在南向的和室里，倾听阳子发出轻柔的鼻息声沈沈睡去。接着，浅川蹑手蹑脚地离开和室，一边注意楼下的情况，一边偷偷走进智子的房间。他对自已侵犯死人隐私的行为感到有点理亏，但心底却一再告诉自己：为了制裁一项大恶行，这种作法是情有可原的。
　　（我不是为了写报导，只是想找出他们四人之间共同的时间和场所。）
　　浅川打开书桌的抽屉，里面整齐地收放着高中女生常用的文具，还有三张照片、小置物盒、信件、备忘簿和裁缝用具。（如果能在这里找到日记或记事本，就比较省事了。）
　　浅川从书架上拿起一本笔记本翻阅了一会儿，接着又从抽屉内侧找到一本非常女孩子气的日记本，只见前面几页记录一些无关紧要的琐事，而且上面的日期也已经十分久远。书桌旁的彩色箱子里没有书，反倒是放了一个红色小碎花图案的化妆箱。
　　浅川拉开化妆箱的抽屉，发现里面摆着几样廉价饰品，散落的耳环大都不成对，梳子上还卷着几根头发。接下来，浅川打开订做的衣柜，一股高中女生特有的清新香味迎面扑来，只见里面挂着几件彩色花纹的连身裙。他一边仔细地找寻线索，一边侧耳倾听楼下的动静。
　　（老婆和姐姐、姐夫似乎谈得很热络。）
　　于是浅川伸手到每件衣服的口袋里寻找，结果找到手帕、电影票、从山手到鹤见的定期车票、学生证，以及一张卡片，卡片上写着一个名字——野野山结贵。（啊！这名字应该怎么念？他是女人还是男人？
　　为什么这张写着别人名字的卡片会放在这里？）
　　就在这时，浅川听到有人上楼的脚步声。
　　他迅速将卡片放进自己的口袋，再将定期车票放回原处、轻轻关上衣柜。
　　当他来到走廊时，良美刚好走上二楼。
　　“请问……二楼有厕所吗？”浅川的神情显得有些慌张。
　　“就在尽头那边。”良美似乎没有起疑心。
　　“阳子乖乖地睡了吗？”
　　“嗯，不好意思，打扰你们了。”
　　“没有关系。”良美轻轻地点点头，便走进和室。
　　浅川进入厕所后，兴奋地拿出卡片来看。
　　那是一张太平洋休闲俱乐部的会员证，卡片底下写着野野山结贵的名字和会员号码、有效期限，背面列着五条注意事项，以及公司名称、地址——　　太平洋休闲俱乐部有限公司　　地址：东京都千代田区曲　町三…五号　　TEL：（03）261…4922（如果这张卡片不是捡来或偷的，很可能就是智子向野野山结贵借的。这个俱乐部位在什么地方？又是什么时候的事？）
　　接着，浅川借口买烟，跑到外面的公用电话亭打电话。
　　“你好，这里是太平洋休闲俱乐部。”电话另一端传来一个年轻女子的声音。
　　“不好意思，我想知道凭贵公司的会员证可以到什么地方度假？　对方没有回答，于是浅川急忙补充道：”我的意思是……从东京出发玩两天一夜的范围……“（如果四个人一起离家两、三天的话，很容易引起家人的注意；而且之前的调查中并没有发现这方面的线索，因此他们可能只是到近距离的地方投宿一晚。如果只投宿一晚，随便编一个到朋友家住的理由就可以瞒过父母了。）
　　“可以去南箱根的太平洋乐园综合设施。”年轻女子以平淡的声音回道。
　　“那么，我可以在里面享受什么样的休闲活动呢？”
　　“嗯，我们有网球场、户外运动，还有游泳池。”
　　“住宿方面呢？”
　　“我们有旅馆和出租别墅小木屋。如果您方便的话，我们可以寄说明书给您参考。”
　　“好的，那就麻烦你了。”浅川佯装是休闲中心的客人，希望能问出一些有用的情报。
　　“请问旅馆和别墅小木屋也对外开放，供一般人使用吗？”
　　“是的，不过收费是以一般费用为标准。”
　　“这样啊……那么，是不是可以请你把那边的电话号码给我？我想找个时间过去看看。”
　　“如果您想住宿的话，这边可以接受预约。”
　　“嗯……不用了，我们有人开车，或许会在没有预约的情况下随时过去，请你告诉我电话号码就好了。”
　　“请您稍候。”在等待的期间，浅川拿出备忘纸和原子笔。
　　“您准备好了吗？”电话那头年轻女子的声音再度响起，她告诉浅川两组十一个数字的电话号码，浅川动作迅速地记下来。“另外我想再确认一下，贵公司在其它地方有类似的旅游点？”
　　“在滨名湖和三重县滨岛町有同样的综合休闲乐园。”（这些地方太远了，高中生和重考生不可能有那么多钱到那么远的地方去吧！）“这么说来是名副其实地面对太平洋啰？”之后，年轻女子开始不厌其烦地解说成为太平洋休闲俱乐部的会员之后，可以享受到多好的优待。浅川稍微响应几句之后，趁机打断对方的话：“我知道了。其它事项我会直接看介绍手册，我现在把地址给你，麻烦你寄说明书过来给我参考。”浅川报上自己的住址之后便挂断电话。
　　（嗯……如果有多余的钱，倒是可以考虑成为他们的会员。）
　　阳子睡了一个小时便醒来，而阿静住在足利的父母也回去了。
　　这时候，阿静在厨房帮经常陷入沈思的姐姐清洗餐具，浅川则十分殷勤地将餐具从客厅拿到厨房。“喂，你今天究竟是怎么搞的？
　　“她一边洗餐具，一边问道：”不但哄阳子睡觉，还会到厨房来帮忙，是心境上的变化吗？如果能持续下去就好了。“浅川正在想事情，不想被打扰。
　　此刻，他真希望阿静能像她的名字一样静得不发一语，而要让女人闭嘴的唯一方法便是默不作声。“老公，阳子睡觉前你帮她换尿布了没？若在别人家尿床，可就丢脸了。”浅川不理会阿静，径自环视着厨房的墙壁。
　　（智子就死在这里，据说当时玻璃碎片散落一地，可乐泼洒在地上。
　　或许当她从冰箱里拿出可乐想喝的时候，就被那种病毒侵袭了。）
　　浅川试着仿真智子的动作，伸手去打开冰箱，然后拿着玻璃杯，作势要喝可乐。“老公，你在做什么？”阿静张大嘴巴瞪着他看。
　　浅川不理会阿静的叫唤，仍旧一边摆出喝可乐的样子，一边回头看向后方；后面是分隔客厅和厨房的玻璃门，流理台上的萤光灯正好投射在门上。或许由于外头天色还亮，客厅内又亮着灯光的缘故，玻璃门上只映出萤光灯的亮光，并没有将站在这边的人的表情映照出来。（如果玻璃门的对面漆黑一片，而这边的光线十分明亮，如此一来就跟智子当时站在这里的情况一样……那么，这扇玻璃门应该就会变成一面镜子，将厨房里的景物都照出来，就连智子那张因为恐惧而扭曲的脸也无所遁形。）浅川暗自在心里描绘玻璃门可能映照出的各种事物，彷佛中邪似地将脸凑近玻璃，仔细研究光亮与黑暗之间所产生的变化。正当阿静惊恐地想去碰触他的时候，二楼突然传来孩子的哭声。
　　“啊！阳子醒了。”于是阿静赶紧用毛巾擦干濡湿的手，匆匆跑上二楼。
　　这时，良美刚好跟阿静擦身而过，浅川把那张卡片递给良美说：“这张卡片掉在钢琴底下。”浅川若无其事地说，并静待良美有何反应。
　　良美接过卡片，翻过来看了一下。
　　“奇怪，怎么会有这种东西？”她诧异地歪头思考。
　　“会不会是智子跟朋友借的？”说完，良美带着困惑的表情看着浅川。
　　“真是的，这应该是很重要的东西吧！只是那孩子已经……”良美顿时哽咽得无法出声。
　　以她目前的情况来看，任何一件琐事都会加深她的伤痛，因此浅川在心里犹豫着该不