李清照评传-第18章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作为“闺房之事”，新娘这样做并不过分，更无低俗之嫌。时至今日更不应 以道学者的面孔，将此类词摒除于《漱玉词》之外。因为这类词比“正统”
的“易安体”，更能体现作为思想家的李清照对于旧礼教和旧道学的冲撞， 而这种冲撞本身就体现了一种新进的思想意识，也是传主的“压倒须盾”之 处。
《花草粹编》卷六以《瑞鹧鸪·双银杏》为清照词，词云：“风韵雍容 未甚都，尊前甘橘可为奴。谁怜流落江湖上，玉骨冰肌未肯枯。谁教并蒂连枝摘，醉后明皇倚大真。居士擘开真有意，要吟风味两家新。”关于此首有 两个疑点，其一，它是不是词：“按虞、真二部，诗余绝少通叶。极似七言绝句，与《瑞鹧鸪》词体不合。”①这确是一个值得进一步交代的问题。《瑞 鹧鸪》作为词牌，又名《舞拍》、《舞春风》、《鹧鸪词》等，它本来是七言律诗，因唐人谱为歌词，遂成词调。到了宋代的晏殊和柳永，此调又分别 衍变为六十四字和八十八字。李清照这首五十六字体，虽在字数方面保留着七言律诗的特点，但它仍然应该是一首词。因为在李清照前后的杜安世和侯 寘等人的同调五十六字体，也都是词而未被算作诗。这是关于此词的第一个疑点。第二个疑点即词的下片第三句有“居士”二字。如果把这首《瑞鹧鸪》
① 翰愈《荆溪唱和诗序》。
① 赵万里辑《漱玉词》。
系于传主新婚不久所作，与本书第二章开头所指出的，李清照在二十四、五 岁屏居青州时始用“易安居士”之号的说法是否有矛盾？答案应该是没有矛盾。因为“易安居士”，只有屏居后才能引以为号，而“居士”可泛指自命 清高者。无疑，宴尔新婚时的李清照最为清高自许，十八、九岁自称“居士”，亦不无合情理之由。
在解除了上述二疑点之后，对于“居士孽开真有意，要吟风味两家新”， 亦须略加铨释。此二句系整首词的结穴之处，意谓将并蒂而生的双银杏孽开一看，它就象莲子生有惹蕊一样，其“心”中也有意（慧）；“两家新”谐 寓“两颗心”之意，连接上文就是说，主人公和她丈夫之间，犹如当年唐明皇之于杨贵妃，彼此心心相印，爱怜有意。这不仅表现了词人夫妇相得之欢， 还体现出传主对李、杨关系的看法不圃于成见，岂非说明她关于历史和爱情的观念，比历代的许多“须眉”更加公正可取？
三、传写心曲的身世词 在古典诗词中，“心曲”有两种含义，比如《诗经·小戎》：“言念君子，温其如玉。在其板屋，乱我心曲”和张协《杂诗》其一：“感物多所怀，沉优结心曲”，均指内心深处；而温庭筠《归国遥》词：“谢娘无限心曲， 晓屏山断续”，则指心中委曲之事或难以吐露的情怀，也就是内心隐秘。李清照的身世词所传写的主要是后者，所用手段主要是通过咏物和使事用典， 曲折地表达其受党争株连和被丈夫疏远，从而“无嗣”的“心曲”。
（一）
咏梅词中所寄寓的身世遭际自从宋初林逋（字君复，谥号“和靖先生”）写梅的名句“疏影横斜水 清浅，暗香浮动月黄昏”问世后，北宋的骚人墨客多有嗜梅如癖者，写梅的诗词可谓汗牛充栋。南宋初年蜀人黄大舆，仅咏梅之词就编集了一部十卷之 巨的《梅苑》，其内容多以“格高”、“韵胜”状写梅的姿态和香味。李清照之所以较多地写作咏梅词，一方面与上述文学背景不无关系，另一方面她 又在这一基础上有所出新，使原来自命清高和孤芳自赏的“梅格”、“梅韵”，贴近了现实人生，丰富了其文化涵容。
李清照咏梅词的代表作主要是这洋几首，《渔家做》（雪里已知春信至）、《小重山》（春到长门春草青）、《玉楼春》（红酥肯放琼苞碎）、《满庭 芳》（小阁藏春）、《诉衷情》（夜来沉醉卸妆迟）、《情平乐》（年年雪里）、《孤雁儿》（藤床纸帐朝眠起）等七、八首，依其内涵，大致可分为 以下四类：一类，指写于词人出嫁前夕的咏蜡梅的《渔家傲》①。写此词时，作者正 当豆寇年华，其父官礼部员外郎，她的家庭环境相当优裕，好花美酒任其享用，从词中“香脸半开娇旖旎，当庭际、工人浴出新妆洗”，“共赏金尊沉 绿蚁（指酒）。莫辞醉、此花不与群花比”等句看，词人当时的身价地位无比优越，其自矜自得之意，溢于言表，以梅自况之意甚明。
二类，以《玉楼春》为代表：“红酥肯放琼苞碎，探著南枝开遍未？不 知酝藉几多香，但见包藏无限意。道人憔粹春窗底，闷损阑干愁不倚。要来小酌便来休，未必明朝风不起。”前人谓此词结拍二句“皆得此花之神”②。 这一评语的大意是说，李清照的这两句咏梅词，犹如林逋、苏轼等人的咏梅名句，都能体现出梅的神韵。看来这评价只说对了一半，因为此词的用意涉 及到两个方面，一方面是“道人”（作者自指）自叹形容憔粹，其愁闷已到了无以复加，不敢再倚栏眺望的程度；一方面是“道人”为含苞欲放的“南 枝”（梅）的命运担心：一旦风暴袭来，未曾开遍的花苞，也难免玉殒香消。
所以词人和红梅便成了患难与共的朋友。下片的“便来休”，“犹云快来呵”
①。结拍二句连起来的意思是词人对红梅说：要来饮酒就快来呵，说不定明早 风一起，你我都要遭殃。所以此词的题旨当是：借对梅未来命运的关注，寄① 蜡梅，瞩蜡梅科。花芳香，外部黄色，内部紫褐色。冬未先叶开花的蜡梅，产于我国各地，是著名的观 赏花木。
② 朱彝尊《静志居诗话》卷十八，清光绪文瑞楼刊本。
① 张相《诗词曲语辞汇释》上册，中华书局 1979 年第 3 版，第 336 页。
寓了作者本人因受党争株连，朝不保夕的身世之叹。 三类，以《小重山》和《满庭芳》为代表。前者云：“春到长门春草青，江梅些子破，未开匀。碧云笼碾玉成尘，留晓梦，惊破一匝春。花影压重门， 疏帘铺淡月，好黄昏。二年三度负东君，归来也，著意过今春。”这首词的字面尽管很通俗，如果不了解作者的内心块垒，那么对它的解读，就是巧舌 如簧也说不到点子上。比如下片的“二年三度负东君”句，如果释为：“二年中辜负了三个春天”，这说法对是对，却只涉及到它的表层语义；倘若释 为：“丈夫离家二、三年没有回来”，这就错了。对此句的正确解读必须借助于有关史料——崇宁二年（1103 年），诏禁元祐党人子弟居京。此后， 清 照不得不回归原籍。崇宁五年春，诏毁《元祐党人碑》，继而赦天下，解除党人一切之禁，清照得以回京。从离京到回京，恰好历时二年，梅开三度。 结拍的“归来也，著意过今春”，不是象“招魂”似的呼唤她丈夫“快回来呀！”是说她自己从原籍归来了。因为赵明诚在此前一年已授鸿炉少卿，他 有享受荫封的特权，根本没有远离汴京，另放外任之事。
回到汴京的李清照，株连之苦得以缓解，原想快快活活地过个春天，随 即又遇到了当时妇女无可避免的感情磨难，即自己变成了丈夫身边的多余者。心比天高的李清照，怎能忍受这等屈辱，只得回归娘家，重新住进她“手 种江梅”的院落。令其不胜伤感的是，昔日的闺房，已变为今日的“长门”，此情此景，与五代“花间”词人薛昭蕴笔下的宫怨词意十分吻合，所以顺手 拈来薛氏同调词之首句“春到长门春草青”，嵌入己作，借以遣怀。
四类，以《孤雁儿》为代表：“藤床纸帐朝眠起，说不尽无佳思。沉香 断续玉炉寒，伴我情怀如水。笛声三弄，梅心惊破，多少春情意。小风疏雨萧萧地，又催下千行泪。吹萧人去玉楼空，肠断与谁同倚。一技折得，人间 天上，没个人堪寄。”此首的过人之处，正如词前小序所云：“世人作梅词，下笔便俗。予试作一篇，乃知前言不妄耳。”此词的语言明白如话，但确实 不俗，清照绝不是说大话，无端轻视“世人”，她的不俗之处，首先在于其词不属于那种咏物而滞于物的咏梅词，而是一首悼亡词。以词悼亡，在清照 之前为数不多。李煜的《相见欢》（又名《忆真妃》）本来是悼亡词，但迄今为止，除了笔者，尚未见到第二人专门论及其为悼亡词①。相反，有不少人 谓李煜“无言独上西楼”一词为表达亡国之恨，而把苏拭的《江城子》（十年生死两茫茫）作为词史上的第一首悼亡词。其实在苏轼之前，甚至在李煜 之前，“花间”词人张泌的《淙溪沙》亦应是悼亡词①。再往下数就是贺铸的《鹧鸪天》（重过阎门万事非）。那么李清照就是词史上第五位写悼亡词的 人，而她自己很可能认为是继苏拭、贺铸之后的第三位。不仅如此，在她之前写悼亡词的人还都离不开“梧桐半死”什么的，并且是由“须眉”悼念其 妻妾的丧亡。因此，李清照又是直古以来第一个以“扫眉”悼念“须眉”的著名词人。还不仅如此，她更是第一个将梅引人悼亡词的人。第二点不俗之 处，在于词中有“吹萧入去土楼空，肠断与谁同倚”之句。“吹萧人”原指萧史，这里借指赵明诚。萧史的恋人是弄玉，二人已羽化成仙。这里暗寓着① 陈祖美《李璟李煜词新绎》，《唐代文学研究》（第三辑），广西师范大学出版社 1992 年 8 月版，第476—490 页。
① 张泌《浣溪沙》有句云：“天上人间何处去，旧欢新梦觉来时”，《花间集校》，人民文学出版社 1958年 7 月版，第 71 页。
词人和她的丈夫都不是凡夫俗子的意思：第三点不俗之处是，自从陆凯写了《赠范晔》诗之后，“折梅”便成了朋友间的馈赠之语，而季清照则把她折 来的梅想寄赠给她已故之夫，但因泉路相隔，故云：“没个人堪寄”。至于她的另一首咏梅词的“今年海角天涯，萧萧两鬓生华。看取晚来风势，故应 难看梅花”②，已寄寓了家国之思，则更加不俗了。总之，李清照的咏梅词由“香脸半开”的自况，经“没个人堪寄”的悼亡，再到寄寓家国之念，其作 品主旨的变化，再清楚不过他说明了传主的身世遭际及其思想的升华。由于其后期思想的全面升华，无形中也突破了她写《词论》时的词学思想，使其“小歌词”的题材内容越出了闺门私房，同时意味着词人的如荑纤指，开始 伸向了时代的脉搏。
（二）
以咏菊为幌子的身世之叹 在《漱玉词》中，有涉于菊（又称黄花）的作品计有《醉花阴》、《多丽》、《声声慢》、《鹧鸪天》（寒日萧萧上锁窗）四首。其中的《醉花阴》 虽然或题作《九日》，或作《重阳》，或作《重九》，却不是单纯写悲秋的：“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽。佳节又重阳，玉枕纱厨，半夜凉初透。东 篱把酒黄昏后，有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人似黄花瘦。”此词大约是李清照二十一岁那年的重阳节所作。前一年的秋九月，朝廷连下二诏： 一宗室不得与元枯好党子孙通婚；二禁止党人子弟居京，下诏后李清照很难在当月离京，更不可能在当月的“重九”，就写出了这首享誉千古的黄花比 瘦词。可能性较大的是同年底或翌年初离京回到原籍明水后。在那里经过将近一年的独居生活，反复品尝了新婚之别和伉俪相失的苦果，从而写出了名 副其实的“压倒须盾”的词作：“易安以《重阳·醉花阴》词函致明诚。明诚叹赏，自愧弗逮，务欲胜之。一切谢客，忘食忘寝者三日夜，得五十阕， 杂易安作，以示友人陆德夫。德夫玩之再三，曰‘只三句绝佳。’明诚诘之。
曰：‘莫道不消魂，帘卷西风，人似黄花瘦。’政易安作也。”①王学初先生 怀疑上述记载说：“按赵明诚喜金石刻，平生专力于此，不以词章名。《琅嬛记》所引《外传》，不知何书，殆出自捏造。所云：‘明诚欲胜之。’必 非事实。”②从学术的严肃性方面考虑，王学初先生的这一看法不无道理，但从激赏这首《醉花阴》词的角度着眼，又难得这样情节生动而又恰中肯綮的 评语。纵览从明代杨慎到清代王阎运对此词的共计 17 则评语看，大都不甚着边际，几乎没有一条说到点子上，而《琅嬛记》所引《外传》独具慧眼，拎 出“莫道”以下三句为“绝佳”，并为后人所接受，“黄花比瘦”遂成为词坛的著名掌故，其功不可没，而不必在其出自何人之口上过多较真儿。迟一 步说，“只三句绝佳”的评语，即使不是出自宋人陆德夫之口，而是《琅嬛记》的作者故托其名，又有何妨，不是同样反映了人们对清照这一佳作的赞 赏吗？
关于此词亟待澄清的倒是其版本和异文的取舍问题。由于《易安居士文 集》的散佚，后人的辑本难得完壁。以词集而论，现存载录易安词较多的是② 李清照《清平乐》（年年雪里）。
① 《琅嬛记》眷中引《外传》。
② 《李清照集校注》第 36 页。
南宋曾慥《乐府雅词》、明代陈耀文《花草粹编》、清代沈辰垣等《历代诗 余》。后二者虽收录比较广泛，各辑清照词 40 多首，但其中既杂有伪作，又有将清照词列入他人名下者。而《乐府雅词》虽在其卷下的最后仅收清照词23 首，但因其成书最早，又无一首伪作，不失为《漱玉词》的可靠版本。以 这首《醉花阴》为例，凡有异文的字词，如“浓云”不作“浓雪”、“金兽”
不作“香兽”、“人似”不作“人比”。特别是后者询为一处重要异文。虽 后世的多数版本此句作“人比黄花瘦”，但《乐府雅词》作“人似黄花瘦”，《琅嬛记》所引《外传》亦作“人似黄花瘦”。本书取“似”字而屏“比” 字，不仅从版本上考虑择善而从，更因为用“似”字更符合“文本”的原意。
因为“文本”中不是把“人”（词人自指）和“黄花”对立起来，而是将“黄 花”拟人化，二者是合二而一的，在这里并不存在程度上的对比问题。何况新婚不久，年方二十一岁的李清照，犹如“重九”之日应时而开的“黄花”， 此时�
