指间的阳光-第3章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
记得在高二的上学年里，我们去爬了一次山。去的有五个同学，包括和我不说话的同桌。我去的那天特孤独，看着瑶瑶有小亮的温暖，我心里妒忌得很，我转身对同桌说，你愿意当我男朋友吗？他点头义无反顾地答应了，一脸的青春痘笑得像黄土高坡的沙子滚落。没想到天气突然变了，下了点雨，有些冷，我们穿得都很单薄。到了山顶都冷得在山口颤抖，瑶瑶爱玩，完全把小亮忘了，把我和他丢在后面。
小亮看着我在瑟瑟发抖，问我冷吗？我说，能不冷吗，要不冷我还做出这个样子讨你欢心呀！他赶紧把外套脱下来给我，看着他脱衣服的积极样，我笑道，你这样像匹狼，我怕，你那骨骼怕会被这风给吹散架。他立刻就把衣服穿上，然后抱紧我，说，这不会让我散架了吧！我马上紧紧抱住他，狠狠咬了他一口，他疼得推开我，问我，你怎么就这么狠心。我嗅到他耳边，悄悄地说，我说过我喜欢你，要狠狠咬你的耳朵。一声尖叫，我看到他耳朵上有一排血印，他一边捂着耳朵，一边看着我，拉着我就去追瑶瑶。我感觉自己真幸福，他的那双手好大好温暖。我们不停地奔跑着，我不知道累了，汗水不断冒了出来，等我们停下来的时候，瑶瑶看着我们，笑了，说，你们真的很像一对，比谁都幸福。
我抱着瑶瑶哭了，我说，你错了，小亮才是我们幸福的资本。我告诉她，你还记得我们以前在后面说小亮吗，每节课都说，你喜欢他的害羞，而我也从没告诉你我喜欢他打篮球。瑶瑶靠在我肩上哭起来，哇哇地哭得很厉害，我突然发现她像个婴儿。
瑶瑶拉着我就去打小亮，骂他是坏男生，把我们两个乖乖女给带坏了。小亮也不还手，就让我们打，等打够了，就左边拉着我，右边拉着瑶瑶，把我们带到山顶的悬崖边，对着崖下的深渊对我们说，许愿吧，明年我们就身如柳絮散落天涯了。
我说，我们一起飞，我想当只小鸟，你们飞不出这块天地。
瑶瑶说，一起飞吧，飞过你头上的那片天空，我们一起唱起青春的歌谣。
只有小亮一屁股坐下来，什么也不说。瑶瑶去揪他耳朵，你怎么就不许愿了呢？他刮刮她的鼻子，说，有你们，我就不许愿了，有你们在我身边，我的青春也够了。
小亮走的时候也说了这句话，青春有我们就够了。我看到他在医院里，背靠着墙壁，白色的屋子里满是百合花，他很喜欢百合，喜欢白色的世界。后来他就在这片白色的世界里过完了青春里的最后时光，高三开学的时候他就从我记忆里消失，只记得他被白血病剥夺了。
现在，瑶瑶还是坐在我身边。再也没以前那样唧唧喳喳的，她安静了，像株植物，等待生长开花结果。偶尔也笑笑，对我说，考个大学，把自己给寂寞死掉。她的笑，再也没以前可爱了。
阿婆那畦花（1）
平凡的阿婆做了一生平凡的事情，却为别人成就了丰富的情感与回忆。
——题记
阿婆是我家东边的邻居。
1982年10月10日，外面的世界还很热闹时，细胳膊细腿的我降生在一方草席上。阿婆早已经谙熟了这些程序，她早迈着小脚把热水、剪刀、褥子、小衣服准备妥当，放在接生婆的手够得着的地方。
我出生时，父亲不在我的身旁。他跟一个电影放映队去了西部的大山发挥余热，有时候也给妈妈邮来封信。那时候，我没有心事，像只蚂蚁一样被捆绑在褥子里。
母亲独自支撑着一个家。她开了一间小饼屋。小饼圆圆的，有花生、玉米等几种馅。饼是镇上人们爱吃的面食。母亲的小饼做得金黄，酥脆娇嫩，每天都有很多新老顾客光顾。我躺在姐姐曾躺过的竹床里听母亲招呼客人。
姐姐是阿婆的外孙女，也是她唯一的亲人。阿婆家里除了一个古香木的香案，几乎没有什么家具，一条大长凳都是我们家给的。妈妈是那种不看重东西的人，很多时候我们家里都多两口人吃饭。阿婆和姐姐在我们家比在自己家里的时间还要多。妈妈说，我们早就是一家人了。
父亲不在家，妈妈又忙店里的生意，我基本是阿婆养大的。妈妈与阿婆各忙各的，总是那么默契。虽然是邻居，可妈妈从不提及什么说法，也不顾及别人的闲话。阿婆很清楚妈妈的为人。她从不给妈妈说自己的苦。除了养些花，每天都把我和姐姐照顾得好好的。她好像就是在为我和姐姐这两个孩子而活。
阿婆就在我家小饼店后面的偏房子里哄我和姐姐。我在竹床里听阿婆拧着调唱的儿歌：
板凳板凳摞摞，里头坐个大哥，大哥出来买菜，里头坐个奶奶，奶奶出来烧香，里头坐个花娘，花娘出来磕头，里头坐个小猴，小猴出来蹦蹦，里头坐个豆虫，豆虫出来爬爬，里头坐个河蚂（青蛙），河蚂出来咯呱咯呱呱呱呱……
姐姐先学会了这首儿歌，等我学会说话时老把豆虫放小猴前面，姐姐就骄傲地说笨蛋，错了，错了，然后就摆出手指一二三教我，也不知道多少次我才记住它们的顺序。阿婆看见我们这样就显出很知足的样子。
阿婆有时候就问妈妈：麦子他们什么时候长大啊？
妈妈说，快了，不想就快了！
一转眼我就会叫妈妈姐姐阿婆了。姐姐叫京玉，但我从不叫她的名字，都叫姐姐，她听了就是笑。姐姐是不知道何为伤心的小女孩。我会走路的时候，就知道京玉是处处让着我的姐姐。我记事的时候，就知道阿婆在我家喂猪又喂鸭，一年忙了大半年。姐姐常戴上阿婆掐下的花问我漂亮不。我说漂亮，她就笑得不知道哪里是北了。然后我们就在阿婆的花棚下疯追疯跑。常常把阿婆的花架弄断了支架。阿婆见了放下鸭食，沙着嗓子对着我俩就是喊不出声，我和姐姐就在远处看她着急的样子笑。晚上吃饭时阿婆也不向妈妈告状。现在想来真是罪过。
阿婆很爱惜花。阿婆的花棚是个走廊式的花棚，她总是自己提着长嘴的水壶从压井里取水浇花，手挽着小巧的铁铲翻土。她从不要求我和姐姐给她递一根木棍或者细绳，全部的捆绑系拉剪也都是她自己承担，像在精心照顾一个孩子的吃喝拉撒睡。花棚上有很多种花，种子也有很多种颜色。每年秋季她都把不同的种子从花叶里花泥里草丛里一粒一粒拣出来，用不同颜色的塑料袋子装起来。每年都会看到阿婆的香案上一包一包整齐排列的花种子。阿婆家的空地里长疯了草，夏天一到就有很多的虫子。春天阿婆把一包包颜色各异的种子撒到草丛里，把一群雏鸭也放养在里面。初夏种子就抽出绿莹莹的枝叶，缠在横七竖八的木架子上，藤下便栖息了一群吃饱虫子的鸭子。草黄初雪的时候，我和姐姐已经可以满地地找鸭蛋了。
阿婆那畦花（2）
父亲很会持家。有空从放映队回来时，父亲就先把阿婆家的窗子门框修理一遍，然后再办其他事情。父亲木工的手艺是全镇闻名的，所以阿婆不用担心门窗的毁坏而遭盗窃。
那年春天，父亲做了几条凳子，我和姐姐不知道在凳子上骑了多少次马。父亲又特意连锯带刻完成了两匹一模一样的木马。姐姐没有让父亲失望，总是最大限度地骑上它。我们太需要玩具了。
下雨的时候，阿婆总是第一个把木马搬到房子的厦檐下。隔着窗子，阿婆欣喜地看着我和姐姐骑马过家家。每次吵孩子架的时候，姐姐常被我欺负得要哭，虽然比我大两岁。她没有什么话，眼泪总是很安静地流到嘴唇，滴到地上。可在我长到六岁开始，我就成了她的小保镖。谁家的孩子打她，我会在第一时间出现，把对方打得鼻子不开花，眼睛也得哭出两道沟。姐姐每次见我跑来救驾时都会捂住双眼，我不看也知道她在笑呢。村外有很多的蓝浣花，每次在外面疯完了，回家来都会给阿婆掐上一把。阿婆先接来闻闻，就拾掇瓶子，汲了新水，把枯的换下来。再对妈妈说南方的蓝浣花如何与北方的不同，从土质讲到气候，然后就是一番夸奖蓝浣花的话。
阿婆是南方人，先前的家境是很不错的，但自从丈夫得病，家里的东西一件件地被阿婆换成了中药。到丈夫死，再也没有经济来源了。姐姐出生时，阿公已经去世五年了。姐姐一岁多时，阿婆的女婿得了肺病而死，又传染给了阿婆的女儿。阿婆急了，决定把姐姐抱这边来，还对女儿吼叫着以后别回娘家了，这里孩子多（我刚出生一个月），别传染给人家。就这样，阿婆把姐姐抱来就先放到我家睡了一天，说让喜气冲冲，然后就把姐姐抱回自家祖上留下的瓦房。阿婆为了姐姐不受传染，一直都没有见女儿，直到女儿死了埋了，才领来三岁多的姐姐在坟头磕了一堆头，哭了一整天。以后，阿婆的声带坏了声音沙哑了，她常在梦里哭。我想阿婆的眼泪是海，可以一斗一斗地来量。
妈妈说阿婆养我和姐姐不容易。妈妈说得很轻松，像在对邻居而不是儿子。妈妈仍坚持开店卖小饼挣钱。没有父亲的日子，母亲是经济来源，阿婆是精神来源。
妈妈每天都给阿婆送几个馅饼。二十几年了，已经成了习惯。
我七岁生日那天，妈妈还没有准备什么东西，阿婆已经从家里抱来了一堆熟鸡蛋。有七个涂了大红颜色，三个没有涂。阿婆让姐姐吃没有涂颜色的鸡蛋，让我吃红鸡蛋，按照传统的说法是让我借助它滚运，也就是使我在新的一年里身体好生活好运气好。后来运气好不好已无从知晓了，但那喜庆又温暖的大红鸡蛋却久远地驻留在了我心里。小时候，鸡蛋并不是什么奢侈品，妈妈还给阿婆十几个鸡蛋，可阿婆每次都煮熟了拿到我家大院里给我吃。她又还了回来。
我上五年级时，有一天，姐姐被自己的爷爷接走了。姐姐不在阿婆身边了。姐姐走时，我不在她的身旁。放学回家我就哭了，把书扔了一地。妈妈怎么哄都是哭。阿婆看见了，也跟着一起哭。看见阿婆哭成了泪人，身体一颤一颤的，我吓得不敢哭了。但没有了姐姐，我依然很难过。
我原以为姐姐只是阿婆的依托。她高兴，阿婆就高兴；可事实却是姐姐也是我的依托。没有了姐姐，就没有了呵护；没有了呵护，我就学乖了，安静了。
阿婆那畦花（3）
阿婆依然在我家喂猪喂鸭。我却不再弄伤花架，有时候看着花架也黯然神伤。
好多个晚上，妈妈给我讲阿婆以前的故事，我断断续续知道了阿婆很久以前就很爱养花。由于忙着生活，忙着活，现在差不多都给戒掉了。
四十多年前，一个春天，新婚的阿公赶着马车，带着阿婆由南方向北去流浪他乡，不知一路穿越了多少荒凉贫瘠的原野。半途那干旱的土地竟然没有一朵花。花的世界被颓废的草占据了；那些草简直遗忘了还有花的存在。
阿公在荒原上笞马奔驰。阿婆似乎在找寻荒原上的一朵花。
阿公不会心疼任何一朵花超过阿婆。阿婆就看着阿公的后背依附在马车上。阿婆身后枣红色的柜子里装着四件衣服：一件红色单衣，一件浅紫色夹袄，一件粉色外套，最后是一条靛青色带有明亮碎花的长裤，粗布的，但很贵重。粉色外套的下面是一个小包裹，它才属于阿公：烟叶和茶叶。
赶车的阿公没有回头看阿婆。他早已厌恶家乡不久前逼他们去流浪的洪水，其实更心疼庄稼地里要结籽的禾苗和倒塌在水里面的间间村舍，以及漂流而走的长椅和短凳。雨一直不停，连下数天。就这样河岸上游的水在阿公门口泛滥。他很愧疚地对阿婆说自己没有把家养好，没有让自己的女人过上好生活，阿公把洪水的罪过归于自己。阿公是世界上最倔强的人，阿公不愿意生活在原地了，他要带着俊美的阿婆迁徙到别处。
我们镇是他们经过的一站。镇上几十栋破旧的草房一侧躺着一条懒懒的土路。阿公的马车一过，土路上冒起一溜细纱样的白烟。
忽然，阿婆发现了什么，赶紧跳下车去。
阿公回头时，她已跑到了野地里一朵蓝浣花旁：“快来看哪，这有朵蓝浣花，跟落在家里的一样！！”
听从了阿婆的话，阿公把车上的东西搬进了村子。阿公一点也不惊讶阿婆为什么选择这个破旧的村庄落足，在他心里早已镌刻下阿婆看见一朵花欣喜的神情：花是阿婆的至爱。阿婆却是阿公的至爱。
村子里的人们伸手相助。阿婆与阿公把家安在了我祖父的场地上，祖父把地价对这个外乡人打了五折。那是祖父留给几岁的父亲将来娶亲盖新房用的场地。就这样场地一分为二。阿公等待着父亲的婚事。然而没有等到父亲娶进母亲，阿公就去了另一个天堂等待阿婆。
阿婆从没有厌恶生活。安顿下来两年的时间她在院子的角落里养了好多花，院子上空一片香气，像把他们被大水覆过的南方的庭院搬到了我们镇上。女儿出生时，心怀感激的阿婆给每家送去几盆蓝浣花。父亲与母亲定亲时，阿婆已经把家里变成了花园。
后来阿公死了。阿婆院子里的花也枯萎了。
后来阿婆的女儿死了。我家院子里的花也枯萎了。
再后来，我降临在高地的瓦屋里。阿婆开始哄我和姐姐，忙着喂家禽，又拾起了养花。
现在，七十多岁的阿婆的眼睛老被风吹得流泪。当年的姐姐京玉早已嫁人，孩子都可以打酱油了。我去北方求学时，姐姐把阿婆从我家接走了。临走时，父亲请人给我们拍了全家福。镜头里的阿婆很高兴，怀里搂的是姐姐三岁的儿子，身边坐的是她唱儿歌带大的我。阿婆上车时没有哭，只是让人把十一盆蓝浣花移到了妈妈那里。
七十多岁的阿婆，身板很好，在姐姐家依然养了几盆蓝浣花。
其实，那是成分最低最土最平凡的一种花，微苦的果实，细长的叶茎，小巧紫色的花瓣，却很香，就像阿婆的一生。
阿婆的生活里充满辛苦，以致阿婆的幸福如此稀有而匆匆，短暂得禁不起回忆。
阿婆有时候回到妈妈那里，就止不住地问：麦子什么时候回来啊？
妈妈对我说时，我很难过。渺小的我有什么资格使一个年近八十的老婆婆惦记呢，仅仅因为是阿婆宽大而柔情的爱托起了我成长的岁月？
苦难的经历护佑阿婆幸福长寿。我只能这样祝福阿婆。
失去奔跑的人（
