千万别成熟-第10章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


他一辈子投机、赌博、冒险，胆子大得让人不可思议。这样一个人，成了全球首屈一指的航运家，被尊为“船王”。我们可以不屑于他的作为，却不能不在他的身上悟出道理。
引子
悟道



长和短天然地联在一起（1）


成功者容忍短处，长和短天然地联在一起
73
郑板桥很有名气，虽是清代人，但他的墨迹“难得糊涂”至今还到处都是。这里有他的一则故事。
郑板桥特别爱吃狗肉，只要有人送他狗肉，他都一律收下，从不拒绝。而且，狗肉下肚又特别有情绪，要挥毫泼墨，画一幅画给那送肉的人回报。但他也有例外，凡富商大贾就是以千金相送，也决不为之所动。
当时扬州有一个富盐商，很是喜爱郑板桥的画，虽辗转购得几幅，却没有上款，所以总觉得不很光彩。于是，他总想得到一幅郑板桥提款的画。
一天，郑板桥出门散步，走了好远，忽然听见前面传来琴声，便循声而去。在一片竹林之中，有一个大的院落，他便推门进去了。他看见一个白发老者在弹琴，更有一股狗肉的香味扑鼻而来。他大喜过望，便上前打招呼：“您也爱吃狗肉吗？”老者听出他喜欢吃狗肉，便说：“百味中只有狗肉最佳，你既然也喜欢，请尝一块。”
两人没通姓名，就进屋吃起狗肉来。郑板桥见屋里四壁皆白，连一幅画也没有，便问：“为什么不挂幅字画？”老者说：“不是不想挂，是因为没有好的。听说这里有一位郑板桥，很有名气，可惜老夫未能见过他的书画，不知是否真好？”
郑板桥笑着说：“我就是郑板桥，为您作几幅书画如何？”老者高兴地说：“太好了！”说着拿出纸张笔墨。
郑板桥一一挥毫而就。老者说：“贱字××，可为落款。”他一听，是那个盐商的字，便问：“这不是那个盐商的字吗，您为何叫这个字？”老者答道：“老夫取这个字的时候，那个盐商还没出世呢！同字又何妨？清者自清，浊者自浊，各走各的路。”郑板桥不再追问，落款而去。
第二天，那个盐商大宴宾客，郑板桥也在被请之列。他见四壁所挂书画正是昨天为老者所作，才知那老者是盐商所派。
大呼上当，却悔之晚矣。
一位著名的史学家这样描述巴顿：“他带着象牙柄的手枪，粗大的雪茄和指挥坦克向前冲锋时的污言秽语就像注册商标一样贴满了欧洲战场的每个角落。”这段文字让我们脑海里出现了一个粗鲁的武夫。实际上，巴顿是一个很讨人喜欢的人。他出身豪门，其先人是美国独立战争时期的一位准将，乔治·华盛顿的挚友。他热爱读书、运动，为人大方、热情，充满活力，在政界和军界颇有人缘，在战场上他总是把军事才能发挥到艺术化的境界。
1919年秋天，一战结束，巴顿从欧洲战场回国，在米德堡任第304轻型坦克旅旅长。当时，艾森豪威尔在当地担任一个马克Ⅷ型坦克训练营的营长。一战时，巴顿在欧洲战场上的装甲部队中，许多官兵来自艾森豪威尔的坦克训练营。他们训练有素，很快在部队里脱颖而出。巴顿特别想见见艾森豪威尔———这个美国第一个坦克训练营的教官，而巴顿是艾森豪威尔羡慕的英雄。
他们发现在关于未来战场力量发展趋势方面，两人的见解十分一致，都希望组建大规模的装甲部队。尽管艾森豪威尔与巴顿有巨大的不同———他出身平民，待人宽宏大量，办事谨慎，谦逊有理，但志同道合让他们感到一见如故。
为了推行他们的战术思想，两个人还分别发表文章，描绘大规模装甲部队的美好前景。但是，他们的思想与美国军界的战术理论并不一致。他们被陆军总长不点名地告诫，差点丢掉军籍。1920年，美国新的国防法规定，坦克兵配属步兵，并非独立兵种。他们的希望落空了。巴顿不愿意加入步兵，于是，挥泪告别艾森豪威尔，返回了原来的骑兵部队。
在两个人共事的日子里，经巴顿介绍，艾森豪威尔认识了军界要人康纳将军，将军对他的才华十分欣赏。1922年，康纳把艾森豪威尔送到堪萨斯指挥参谋学院学习。这段历史为他跻身美军高层打下了关键性的基础。
在艾森豪威尔就读期间，巴顿把自己在西点军校学习时积累的心得体会全部寄给了艾森豪威尔，并不断写信勉励他。后来，艾森豪威尔以第一名的成绩毕业，巴顿为他感到由衷的高兴。
1940年，艾森豪威尔意外地收到了巴顿的来信。此时，巴顿已是第2装甲旅旅长，他念念不忘与艾森豪威尔的相知，力邀他到他的部队任职。但是，军事当局认为艾森豪威尔没有足够的装甲旅工作经验，拒绝了艾森豪威尔的申请。虽然如此，艾森豪威尔还是对巴顿十分感激。
1941年，在美军的大规模演习中，艾森豪威尔被陆军参谋长马歇尔看中，调到了作战部。从此，他平步青云。1942年6月，美国参加二战时，艾森豪威尔已是美军欧洲战场司令，是巴顿的直接领导。
在二战中，他们的配合起到了关键的作用。有人甚至认为他们的友谊“是二战胜利的关键”，因为没有艾森豪威尔的庇护，巴顿不可能得心应手地指挥作战；而没有巴顿，艾森豪威尔不可能如此快地取得辉煌的战绩。据此，可以推论：巴顿和艾森豪威尔关系蜜月的结束，就是巴顿厄运的开始。而蜜月的结束时间，由战争的结束时间决定。
1942年11月，盟军对北非发起“火炬”作战行动。两人合作十分默契。巴顿在北非登陆成功迫使法国维希政府停火，为艾森豪威尔充当了一次救火队，解救了在突尼斯被隆美尔打败的美国第2军。艾森豪威尔频频来电，盛赞巴顿的指挥才能。
1943年8月10日，巴顿到后方医院视察，他看到一名没有伤口的士兵，那个士兵诉说自己有神经方面的毛病，害怕炮弹爆炸声。巴顿大怒：“他妈的，你完全是一个胆小鬼。”然后扇了他一个重重的耳光：“你是集团军的耻辱。你应该被枪毙，我现在就要枪毙你。医生，把这狗杂种赶出医院。”说着，就要拔枪。
事后，巴顿意识到了问题的严重性，后悔自己太冲动了。他听从艾森豪威尔的命令，立刻向那位士兵和整个第7军道歉。随着记者在国内对事件的披露，许多人指责陆军部用人不当，败坏了美国陆军的名誉，要求把巴顿赶出军队。艾森豪威尔比巴顿承受着更大的压力。
由于马歇尔和艾森豪威尔的努力，巴顿的职务保住了。但两个人的关系出现了无法弥补的裂痕，艾森豪威尔决定重新考虑两个人的关系，他需要巴顿精妙绝伦的军事才能，但决不需要一个麻烦制造者。巴顿在给妻子的信中也流露了对此的担心：“我容易激动的性格在我和艾克之间造成了一些麻烦。”
1944年4月26日，欧洲登陆战即将打响。巴顿在英国的一次集会上发表长篇讲话：“统治世界是英国和美国在战后的既定目标，当然这也是苏联的目标。”美国再掀声讨巴顿的浪潮，巴顿得罪了所有的人，谁都从他的讲话里找到了生气的理由。许多美国政府和军界人士要求撤销巴顿的第3集团军司令职务，马歇尔也提出要艾森豪威尔酌情处理。愤怒的艾森豪威尔决意断绝和巴顿的友谊。只是他还需要巴顿在即将开始的战役中佯攻加莱以吸引德军主力，所以保他是由于对他“优秀作战能力的信任”，否则，巴顿早就被一脚踢回国了。



长和短天然地联在一起（2）


巴顿逐渐感到了艾森豪威尔的变化。在攻占布列塔尼半岛的战斗中，巴顿的部队浴血奋战，但功劳却记到了巴顿原来的副手、现在的上司、美国第集团军群司令布莱德利头上。巴顿部队中的法国装甲师被强行划给了布莱德利，使布莱德利成为解放巴黎的功臣。接着，巴顿率军北上，粉碎了德军的反扑，再次成为艾森豪威尔的救火军。但艾森豪威尔根本没有提到巴顿的名字，反而当面称赞没有什么功劳的布莱德利。
巴顿受到了极大伤害，对艾森豪威尔的不满增加了，但在公开场合还是极力维护他的权威。
两个人真正的决裂是在1945年8月，当时正在二战的善后工作期间，巴顿又一次犯了口无遮拦的错误。他公开反对艾森豪威尔关于解除德军武装的看法，而且在巴伐利亚一个记者招待会上对盟军的非纳粹计划提出了批评。这严重地损坏了盟军的政治形象和美国的政治利益，并且他本人已任用了至少20名纳粹党员在政府中担任要职。以追求轰动效应为己任的记者趁机问道：“将军，大多数普通的德国人参加纳粹党，难道不就是和美国人参加共和党与民主党差不多吗？”巴顿不知这是圈套，不假思索地说：“是的，差不多。”于是美国及全球许多报纸上出现了一个赫然的大字标题：“一位美国将军说，纳粹党人就像共和党人与民主党人一样。”
巴顿惹的这次麻烦触动了艾森豪威尔的政治神经。艾森豪威尔表面对政治一无所求，但暗中却为了实现政治抱负而不断努力。巴顿的错误越犯越高级，让他感到极为不安。战争已经结束，巴顿还有什么价值呢？但艾森豪威尔并没有直接罢免巴顿，而是让他公开收回他的话。巴顿照办了，但同时又多说了许多为自己辩解的话。艾森豪威尔忍无可忍，免去了巴顿的第3集团军司令职务，任命他为有名无实的第15集团军司令，这是一个带领一些参谋和文职人员整理二战欧洲部分军事史的空架子。
巴顿泪水纵横地哽咽着，好不容易读完了他那十分简短的告别词。然后离开了与他生死与共的第3集团军。
他本是一个“好战分子”。在1944年8月，巴顿带领第3集团军挥师围困了布勒斯特，占领了卢瓦河上的勒芒市，突破了盟军登陆成功两个月毫无进展的胶着状态。立了头功的巴顿说：“与战争相比，人类的一切奋斗都相形见绌！上帝啊！我是多么热爱战争！”他另一句名言是：“一个职业军人的适当归宿是在最后一战被最后一颗子弹击中而干净利索地死去。”现在，他十分羡慕在战争中英勇牺牲的苏联名将瓦杜丁，比较而言，瓦杜丁的死法更接近他所向往的，而他将永远离开战场了，他的愿望再也不能实现了。
1945年底，在曼海姆附近，巴顿的轿车与一辆军用卡车相撞，他颈部折断，颈以下全部瘫痪。同年月21日，巴顿在海德堡一家医院去世。
对巴顿，人们怀着极为复杂的心情，是爱是恨是疼，往往说不清楚。《纽约时报》的一篇社论写道：“他不是一个和平人物。也许他宁愿在他所热爱的部下都在忠诚地跟随着他的时刻死去，他的祖国会以同样的忠诚怀念他。”这样的解释可能最说得过去。是一种肯定，也是一种怜悯。自然，从巴顿在最后日子里所承受的精神痛苦来看，巴顿本人决非情愿以如此黯淡的方式告别他视为生命源泉的战场。他的痛苦我们可以理解，谁能为轰轰烈烈之后的孤单孤芳自赏呢？问题是，对于巴顿，这是一种必然：山高谷深，人的长处在哪儿，短处也在哪儿；无短也就无长。
我们看巴顿，他的军事天才，那快速突击、不顾一切、敢打硬拼的果绝，和他热情、直率、充满活力的个性，都蕴含在时而可爱、时而可憎的胆气与粗率之中，由此而构成了他那浪漫的军人魅力。他的极具艺术化的军事天才，已经远离了人们心目中军纪严明、服从命令、进退有致、攻守有序的军事理性。天才可以和理性打招呼，却从来不会与理性交朋友。所以，巴顿必然是个亦悲亦喜的人物。
更重要的是，人的个性很难改变，尤其是巴顿这样的人。如果他变得不再是他自己，那也就没有今天的这个巴顿，更无所谓成就。所以，我们尤其不能苛求像他这样个性鲜明的人。他已经充分地显示了自己的军事才能，已经给他的国家，给这个世界做出了很大的贡献，这便是他的成功。至于他的失误，他的境遇，都应该在我们的理解之中。
法国启蒙思想家伏尔泰说过：“真正的天才，尤其是那些开辟新途径的天才，他们可以酿成大错而不受责难，这是他们的特权。”我们应该有这样的态度。自然，对待自己，也必须允许某些弱点的存在，否则长处也无以立足。
勇敢和鲁莽从来没有分开过，它们你中有我，我中有你，相互支撑。如果没有鲁劲、野劲，什么都想得清清楚楚，做得万无一失，那他还有突破的勇气吗？
人不要瞅着自己的影子过日子，总是回头的人看不见远处。而且他顾影自怜，没有别人。
NO。10
成功者容忍短处，长和短天然地联在一起
———同时上演喜剧和悲剧的二战英雄巴顿
巴顿是个军事天才，他的名字和许多战争传奇联在一起，却没能享受胜利后的鲜花和掌声。人们对他充满钦佩和惋惜。
引子
悟道


可以没学历，但必须有经历（1）


可以没学历，但必须有经历
75
阿普顿是普林斯顿大学数学系毕业的高材生，对带他一起工作但没有大学文凭的爱迪生有点瞧不起。一次，爱迪生让他测算一只梨形灯泡的容积。他拿起灯泡就开始测它的直径、高度，然后做计算。但灯泡的形状不规则，计算很复杂。他画了草图，在几张纸上运算。正忙于实验的爱迪生等了好长时间，不见阿普顿的报告结果，忍不住过去看。见他正忙于计算，便告诉他：“你还是换一种方法吧！”只见爱迪生略一沉思，快步取来一大杯水，轻轻地往阿普顿刚才反复测算的灯炮里倒满了水，然后把水倒进量筒，几秒钟就量出了水的体积，当然也就等于算出了玻璃灯泡的容积。从此，阿普顿再不敢小视爱迪生了。
美国学者登·休做过一个实验：把6只蜜蜂和6只苍蝇同时装进一个透明的瓶子里，把瓶底朝向有阳光的窗户，同时打开瓶盖。在不到5分钟的时间里，苍蝇跑光了，而蜜蜂竭力冲向有光线的瓶底，结果全都倒毙而死。
1836年，卡内基出生在苏格兰，后来移民美国匹兹堡。在那里，卡内基结识了一些苏格兰裔的小朋友。有一个孩子的父亲经营纺织厂，岁的卡内基就去这个工厂做工，每周的工资是1。2美元。艰辛的生活中，卡内基把挣钱作为