严歌苓少女小渔-第12章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
母亲啊。他闭着眼，尽力做个婴儿。
〃……你知道你吃奶吃到几岁？〃
第三部分 第43节：约会（8）
他闭着眼：〃嗯？〃
〃三岁。越吃越瘦。你也瘦我也瘦。我舍不得你啊，不给你吃你就什么也不吃……〃她把他上半身靠在自己右臂弯里，哺乳的姿势。这姿势竟不会生疏。〃你特逗！一吃奶就睁大眼，眼珠转来转去，想心事，想不完的心事！……一边吸我的奶，一边还用手抱着那个奶，就跟怕人抢似的……〃她笑起来，像扮家家抱假婴儿的小女孩那样充满兴致。
〃晓峰，没你我可不来这鬼地方。怎么就过不熟，过不熟呢？连狗都长得那么奇怪！树啊草啊全叫不上名儿！晓峰，没有你，我肯定死了。〃五娟说，很平静家常地。
晓峰突然扭转身，紧紧抱住五娟。她感到自己成了娃娃，被他抱着。她看到他锁骨下有颗痣，跟她一样。你哺育一块亲骨肉，等他长大，你就有了个跟你酷似的伴侣。血缘的标识使他永不背叛你。
她抱着他，也被抱着。或许你在生育和哺乳他时，就有了个秘密的目的。或者说是一份原始的、返祖的秘密欢乐。这秘密或许永远不被识破，除非你有足够的寂寞，足够的不幸。
你抱着他小小肉体时，原来是为了有朝一日被他所抱。往复，轮回。你变成了小小肉体。
五娟回到家时车库门开着，丈夫在修理他的车。木匠还是木匠，好东西可以修理得更好。他见她就问：〃你今天怎么没开车出去？〃
〃我不喜欢那车。〃
他吓一跳。看她一会说：〃从什么时候开始不喜欢了？〃
她笑笑：〃从来也没喜欢过。〃
〃我给你买的时候，你没说啊……〃
〃我有什么选择？〃她又笑笑：〃我有选择吗？〃
他看着她从身边走过去，张着两只带劳碌惯性的手。两分钟之后，她叫喊着从客厅冲回来：〃你为什么拆我的信？〃她摊牌似的朝他捧着印有某旅行社标志的信封。
〃不是信，是两张票……〃他说。
〃拆了你才知道是两张票，是吧？〃
〃你今天怎么了？〃
〃今天不对劲儿，平常对拆信这种事屁都不放，对吧？〃
〃莫名其妙！我不是怕你英文不好，弄错事情吗？〃
五娟从信封里抽出两张票。
丈夫说：〃是去赌城吗？〃
〃你比我先知道啊。〃
〃和谁一块去？〃
五娟多情地扫他一眼梢：〃我还能和谁一块去？〃
丈夫承受不住这么大的希望，眼皮耷拉下来：〃谁？〃
〃晓峰啊。〃
五娟等了一会，丈夫什么也没说。她又等一会，听见玻璃的飞溅声。他把一只空酒瓶碎在墙上。五娟笑了，砸得好。
晚上丈夫跟她讲和来了。他说他如何想和她白头偕老。他打开一个丝绒盒子，里面是他的遗嘱。他指给她看她名分下的大数目字。
丈夫头低得很低，不说话，让那不会说话的说话。他眼里有泪，他不许它们落，落就太低三下四了。
丈夫终于开口，说他同意晓峰搬回来住，她从此没必要这样心惊胆战地出去，在各种不适当的地方相约。
五娟心很定地听他讲。从何时起，每个星期四成了她活着的全部意义？是那么多虔诚的星期四，风里雨里，使她和晓峰再不可能完好地回到这房子中来。她和晓峰的感情经历了放逐的伤痛，也经历了放逐的自由自在和诚实。被驱赶出去的，你怎么可能把它完好如初地收拢回来？
〃你们回来吧，啊？我不该拆散你们母子。〃丈夫说，诚意得像脚下的泥土。
第三部分 第44节：约会（9）
五娟想，这话你要早一天讲，我肯定舒舒服服就被你收买了。我和晓峰会感恩戴德地回来，在你的监视下，在这房子的拘束中活下去。可惜你晚了一步。
〃谢谢，〃她说：〃不啦。不麻烦啦。我已经决定离开你了。〃
第六周
五娟在咖啡店等到十一点，也没见晓峰。她打过两次电话，也不是晓峰接的。她身边放了只旅行包，里面装着她三天的更换衣服，还有一双踏雪的靴子。反正去赌城的班车一天有多次，五娟踏踏实实坐在老位置上，眼睛盯着老方向。
老师惊讶地问为什么。晓峰笑笑，反问：〃你呢？你那时不想摆脱家——我是说，一个人快成年的时候都有一个他想摆脱的长辈……〃
老师稀里糊涂地认为他有道理。他没注意到晓峰眼里有泪。他看不懂这个少年脸上一阵微妙的扭曲。那是交织着忠贞的背叛。
五娟不知道这一切。她更不知道晓峰的背叛始于他紧紧抱住她的一瞬。她静静地等。她的狭隘使她深远，她的孤单使她宽阔。她呼吸得那么透彻，把整个小雨中的公园，以及公园的黄昏都吸进心脏。她那庄重的等待使伊朗小老板渐渐地、渐渐对她充满肃穆的敬意。
第三部分 第45节：冤家（1）
冤家
女儿出落成个标致女郎，是在一九九七年六月一日下午三点五分。南丝从伊芙圣洛琅女用打火机吐出的蛇信子般的火苗上抬起眼睛，这样确认了。细长的摩尔烟卷架在她向后弯翘的两根手指之间，精心育植的两支尖细指甲与香烟取成一个准星，使女儿和她心目中十四年来的一个瞄准无误地重叠。璐被她严格地栽培修剪得这样姣好，修长中带一丝美丽的畸形；如她所期的重版了她的青春。南丝在烟卷冒出的最原汁原味的第一线烟中，看着女儿从校门走出来。连走路的姿态也是南丝自己的，一种没劲的、腻了的样儿，胯部松垮，胸部轻微向后躲闪，以使脖子与后背形成那根东方曲线；来自壁画或水墨画的那根略带消极、哀婉的淑女线条。璐生下来的第一个小时，她就看出婴儿身上的一些小小偏差是可以不费力就打磨掉的。所指的偏差，是她父亲参加进来的那一部分。璐一个月时，她父亲往国内寄了封信，里面夹有一张五十元美金钞票。他说他花了几天给孩子想了个名字。过一阵，他又写信来，追问女儿是不是叫他取的那个名字。南丝回信说，五十块就轮得上你来取名字吗？南丝不记前夫什么恨，她太瞧不上他。〃他抛弃我？〃她对两岁的璐说：〃抛弃得好！省得我抛弃他。〃后来她对四岁的女儿说：〃那样的小男人——博士怎么样？我照样抛弃他。〃璐六岁时收到父亲寄来的一千一百块钱，让女儿买钢琴。南丝把钱全数退回去了。然后跟女儿说：〃他别以为给了这一千一百块钱，将来你成了钢琴家就有他的份了。〃再后来，南丝作弊出国成功了。临行前收到两千元，说是给她娘俩买机票和置衣服的。南丝对八岁的璐说：〃他别做梦，给了路费，我们出国的功劳就成他的了？他别做梦。〃
〃Lulu，〃南丝叫一声。她基本上不会英文，但这声〃Lulu〃叫得是味道不错的。璐向远处眯了眯眼。女儿此刻的六神无主也绝对是南丝自己的。母女俩的自作主张、自有主见谁也摸不透，如同深藏在防御和谦让体态深处的征服一切的野心，是不为人认识的。能看到的，就是这副凄惶可人的模样，眉心往额上拎着，乘车下错了站似的。璐和母亲在每天下午的三点五分见面，这个规矩已实行三年了。不过三年里这是头一次，南丝看到自己对女儿的修剪矫形大致完成。璐已绝没有同她父亲相像的危险了。璐真是像她十四岁时一样动人心魄的雪白，也有一对刚睡醒的眼睛；眼皮上浅微的褶皱，欲形成双眼皮却终于没有落入双眼皮的俗套。
璐穿10号牛仔裤，硬而宽的裤腿和她4号的细长腿形成可乐的、谁也猜不透的时尚。她的三十多个同学，全都是这副匪样。他们极端的遮蔽极端的无性别装束是为了另一个极端——他们忽然会穿起窄小无比、暴露多于掩蔽的〃迷你〃，露着牛痘疤、肚脐，抑或上月刚形成的双乳间浅显的细沟，或不久前才破土的十多根胸毛。他们这年纪只要极端，这极端只是为了强调另一极端。璐像他们一样，蔑视两极端之间的。南丝的男友罗生认为，在这个混账国家，这些混账年龄的孩子们都有着对于正常的仇视，把正常和平庸和愚蠢视为等同。不过南丝想，从今天起，什么也不能把璐的淑雅美丽隐瞒了。
璐走到南丝面前，皱皱眉，斜起目光嘟囔：〃你眉毛怎么画那么黑呀？〃
南丝当然不会跟她一般见识。她依照自己的道理染红指甲，涂黑眉毛，正如璐有璐的审美原则。但她们其实是一个质地，南丝对此很有把握。璐把自己锁进白色卡迪拉克，等母亲抽完最后一口烟。一般情形下，璐对母亲的亲昵是用挑剔和轻蔑来表达的。
星期三下午四点半，是璐的芭蕾课。璐是十一岁差一个月的时候开始芭蕾课的，跟南丝自己一样。她在国内舞剧团跳过几年群舞，但她希望璐连那程度也别达到，最好就学点皮毛。〃我恨芭蕾！〃璐用英文说〃恨〃时很有激情。南丝不在乎地笑笑：〃谁不恨？〃她和女儿用两种语言说话很说得来，反使她们不针锋相对。别人的英文她不大懂，却懂女儿的。〃不过我还是恨它，恨它。〃这点璐也是像自己的，恨起来十分认真，爱什么倒是开心的；所有进取、发达都是恨在催动，〃恨〃是桩正经事，而〃爱〃只需开心，只是一种消磨。
〃你想要什么？我要去Macy…s退三件衣服。〃南丝慈祥地从黑蝴蝶一般的墨镜后面看看女儿，左手柔弱无力地搭在方向盘上，右手去笼络女儿。鲜红的指甲抚在璐的白色脸蛋上。她知道这是女儿在芭蕾课前的例行敲诈。〃你想要什么，妈给你去买。〃璐紧咬〃恨〃字的臼齿松开了，懒洋洋地动着敲母亲一笔的脑筋。
卡迪拉克在忙乱的交通里不断停下来。璐伸手在母亲的〃路易·威登〃手袋里翻找胶姆糖。之后塞一张CD到机器里。南丝白了那CD一眼。璐要的音乐都是匪头匪脑，只有前夫那种对女儿的成长毫无教化、也毫不负责的人才会去投其所好地给璐买来：按璐开的清单，一盘不漏地去买。开始他寄，但一旦落到南丝手里，当然是销赃一样销得痕迹也没有，后来他请他两个妹妹开几十英里的车，专程送到璐的学校去。头一次璐在半夜十二点偷偷在自己房里听这类丑恶的音乐时，南丝破门而入。那夜母女俩相互说了些不堪入耳的话，最后两败俱伤又哭到一张床上去了。南丝觉得，前夫对女儿生命先天的参与已被她清除，他却在死乞白赖、无孔不入地参与女儿的后天教化。
璐慢慢有了个好情绪，说：〃你要退那件紫裙子？〃南丝说：〃想来想去还是不甘心——干嘛花两百五十八块买呀——过两天说不定减价——干嘛急这两天呐？〃璐说：〃你当时怎么没想到减价？〃〃当时我就觉得这紫颜色特正！特衬我！我一穿上，那帮女售货员都过来了，有一个还问我，是不是做过模特儿……〃〃你能听懂那么多英文？〃〃反正她们是那个意思。〃南丝一般不计较女儿在兴头上对她的小小戳穿。〃那你干嘛退呀？〃〃我们一个月买菜钱也不到两百五十八，给车加油也够加十几次了。〃璐说：〃天天吃了晚饭就啰嗦这两句。〃南丝说：〃什么时候啰嗦了？〃不过她心里明白，她的确在这几天晚饭后自我检讨：把一个月饭钱穿在身上是她持家的一个败笔。〃我又不像他们张家人，一个钱在手里都搁不住。〃南丝一直把前夫叫〃张家人〃。这个称呼把所有的低能、怪诞都提高到血统上去给予否定。她认为这是基因的残次，什么博士、博士后都无济于事。前夫的两个妹妹也都硕士、博士了一番，教育是给教育透了，一样的找不着像样的工作，一样的低能，租廉价房，买二手车。前年新年来请璐出去吃饭，也顺水人情地请了南丝。点了几个稍贵的菜，两个女博士对看好几眼，汗也出来了，眼镜都滑到了鼻头上。眼里是典型张家人的窘相，怕钱包里的钱不够招呼。对南丝来说，一切别人看得见的花钱之处，都是正经花销，房子、车、背的皮包，请客、送礼，这些钱都是最正经该花的，都是出汗吐血、打掉牙往肚里咽也得往外掏的钱。尤其请客，就是杀了自己也不眨眼，得那个气派才行。
第三部分 第46节：冤家（2）
南丝把紫裙子拿出来，售货员说：〃您没看见这收据上的印章吗？是最后减价，不能退。〃南丝回头，璐已逃得很远。南丝大声说：〃你过来！告诉我她说什么！〃璐在这类时候甘愿和她妈根本不相识。南丝看见女儿白得泛蓝的脸上变成红红一层羞恼。〃她说我不能退，是吧？凭什么不能退，你给我问问她！〃
璐更是一副拔腿状。〃人家说不能退就不能退！谁让你当时不问清楚？〃
南丝说：〃当时我哪儿懂她说什么！你就跟她说，我妈不懂英文，跟她说Sorry，我妈什么也不懂。〃
璐站在那里，样子像南丝当众把她衣服剥了。
〃过来呀小冤家！〃南丝这时看见张家人宁可上当吃亏的没出息德行在璐身上出现了。这就是张家人私下里和璐沟通的后果。璐用那种中学生的厌世和颓唐步子走过来。脸垮着，两肩又懒又烦地晃，晃得很大且缓慢，像那种最绝望的Disco高倍数地放慢了动作。璐同女售货员客客气气讨论几句，转头对南丝说：〃不能退。〃
南丝说：〃二百五十八块，又不是二十五块八，讹我们呐？〃她知道璐不可指望，横下心拿出自己的英文水准来。她跟女售货员很流利很地道地说了句：〃我不懂英文〃，接下去就是颠三倒四了，语法是完全免除的。最终她总算让女售货员明白了大意：要么退掉这裙子，要么今天大家都不过日子了。璐看看周围渐渐凑上来的观众，变了姿态，比看热闹的所有人都冷眼，都局外，还偷空瞥向女售货员的眼睛，同她交换了一个会心的微笑，随她一块耸耸肩并把眼珠翻上去望望上苍。女售货员有了璐的理解，突然亲切无比起来，对南丝柔声解释这裙子如何皇后般不可一世，这紫色如何是各种冷暖色谱的极致。顶要紧的是，二百五十八其实买的是原价一千三百�
