午夜凶铃-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
浅川仰望天空，只见云层由西向东快速移动，而冲击着栈桥水泥墙的波浪在脚下晃动。强风挟带雨滴打在浅川的脸上，他们两人都没有带伞，双手插在口袋里，像猫一样弓起背，快步走过栈桥。
岛上林立着出租汽车的广告招牌，还有许多拿着民宿、旅馆旗帜的人来拉客。浅川抬起头梭巡约好要来接他们的人。他在从热海港登上快速汽艇之前，曾向总公司打听大岛通讯部的电话号码，要求一名叫早津的通讯部人员来协助调查。伊豆大岛没有一家报社设置分部，只雇用当地人当通讯员。
通讯员必须对岛上的大小事情保持高度的警觉，一旦发现什么奇怪的事件或题材，就有义务联络总公司；当总公司派人前来岛上采访的时候，通讯员当然就得负起协助调查的任务。早津从M报社离职后，便在伊豆大岛定居，大岛以南的伊豆七岛都是他搜集情报的范围，一旦有事件发生，不用等总社的记者前来采访，他自己就可以写好报导寄出去了。早津在岛上拥有个人情报网，如果能得到他的协助，对于浅川的调查工作将大有助益。先前早津在电话中爽快地答应浅川的要求，说他会到栈桥来接他们。
由于两人之前未曾谋面，所以浅川大致形容了一下自己的外貌、特征，并说他将和龙司同行。“请问您是浅川先生吗？”突然有人在浅川背后跟他打招呼。
“啊！我是。”
“我是大岛通讯部的早津。”早津一面递雨伞给他们，一面笑容可掬地迎上前来。
“很抱歉，我们匆匆来访，还劳烦您帮忙。”浅川边走边将龙司介绍给早津认识。
四周的风声呼呼吹着，不进车内根本无法好好说话，于是三人急忙坐进早津的车子里。车内的空间相当宽敞，浅川坐在驾驶座旁，龙司坐在后座。
“两位要马上到山村敬先生家拜访吗？”早津两手搁在方向盘上问道。
尽管他已经超过六十岁，但头发还是相当茂密，只不过白发也不少。
“你已经查出山村贞子的娘家啦？”浅川先前在电话中曾请早津调查山村贞子，没想到他的动作这么快。
“这是个小地方，差木地只有一户人家姓‘山村’，一查就知道了。
山村先生平常靠打渔为生，夏季兼做民宿生意。怎么样？如果两位不嫌弃，今晚就在那边投宿吧！你们若要住我家也可以，只不过我家又小又脏，怕两位会感到不便。“早津说着便笑了起来。
浅川回头看着龙司，只见龙司回答：“我无所谓。”早津开车朝大岛的南端差木地驶去，岛上的道路十分狭窄，弯道又多，无法开快车，一路上与他们擦身而过的车子也不多。不一会儿，右手边的视野豁然开朗，可以看到海，风声听起来也不太一样。
海面反映出天空的色彩，显得相当暗沈；波涛猛烈地翻腾着，浪头翻卷出白色的浪花。浅川定定地看着眼前的景象，心情不禁变得沈重起来。
收音机里播放台风的消息，四周的光线变得更加阴暗。
在Y字路右转之后，眼前是山茶树林交叠成的隧道，当车子开进隧道中，只见山茶树干底下冒出交错盘结的树根；由于树根表面被雨水淋得湿滑无比，浅川猛然陷入有如在巨大怪物肠中飞驰的错觉。“差木地就在前头不远处。”早津边开车边说：“山村贞子并不在这里，详细情形就请你们当面问山村敬先生吧！听说山村先生是山村贞子母亲的堂弟。”
“山村贞子今年几岁了？”
浅川开口问道。
龙司从刚才就一直窝在后座，一句话也不说。
“这个嘛……我并没有直接跟她碰过面，如果她还活着的话，现在应该也有四十二、三岁了吧！”（“如果她还活着的话……”难道她失踪了？我们好不容易才来到大岛，却无法追查进一步的讯息。）
浅川对早津的说法感到十分诧异，一股恐惧感倏地掠过他的心头。
这时，车子停在一栋挂有“山村庄”招牌的两层楼建筑前面。
这栋建筑位在可以一眼望尽海面的平缓斜坡上，如果天气放晴，从这里可以饱览海边优美的景色。前方有一座三角形的岛影孤寂地浮在海上，那就是利岛。“天气好的话，可以看到对面的新岛、式根岛，以及神津岛。”早津指着远处的海面，神情骄傲地说道。
第三章 突风 第08节
“到底要调查山村贞子的什么事情呢？”（昭和四十年加入剧团？别开玩笑了！那不是距今二十五年前的事吗？）
吉野不断在心中咒骂着。
（光是追踪一个人一年前的行踪就已经相当棘手了，更何况是二十五年前的事？）“只要是有关她的事情都可以，我们想知道那个女人以前过什么样的生活？现在在干什么？有什么希望？”吉野哀叹连连，他一边将话筒夹在耳际，一边拿起桌边的备忘纸。
“山村贞子当时多大年纪？”
“十八岁，大岛高中毕业后就到东京去，然后直接进入‘飞翔剧团’。”
“大岛高中？”吉野停下笔，皱起眉头。
“浅川，你现在是从什么地方打电话回来？”
“伊豆大岛的差木地。”
“预定什么时候回来？”
“当然是越快越好啰！”
“你知道台风要来了吗？”吉野忽然觉得这件事紧迫得有点不真实，而且挺有趣的。“死亡期限”就在后天晚上，但是当事人有可能被关在大岛出不来。“海陆交通状况怎么样？”浅川还不知道详细的天气情形。
“还不是很清楚，不过看样子准会停驶。”
“停驶？”
“希望不会。”由于一直忙于调查山村贞子的事情，浅川根本没时间注意台风消息。
在栈桥上，他没来由地产生一股不祥的预感；现在又直接听到“停驶”两字时，不禁感到危机更加迫近。浅川突然默不出声。
“喂，你不要担心，事情还没有盖棺论定……”吉野试着缓和紧张的气氛，刻意扯开话题，接着又问：“山村贞子十八岁之前的经历，你已经查到了吗？”
“大致查到了。”浅川站在电话亭内一边回答，一边侧耳倾听外面的风声和浪涛声。
“有没有其它线索？总不会只查到‘飞翔剧团’吧！”
“就只有这样而已。山村贞子，一九四七年出生于伊豆大岛的差木地，母亲志津子……啊！这个名字也请你记下来。山村志津子在一九四七年时是二十二岁，她把刚生下来的贞子交给母亲带，自己跑到东京……”
“她为什么把婴儿留在岛上？”
“为了男人呀！你记一下‘伊熊平八郎’这个名字，他当时是T大学精神科的副教授，同时也是山村志津子的爱人。”
“这么说来，山村贞子是志津子和伊熊平八郎所生的？”
“这一点我们还没有找到证据，不过我想应该是这样没错。”
“他们两个人没有结婚吗？”
“嗯，因为伊熊平八郎已经有老婆了。”（原来是外遇啊！）
吉野用舌头舔着铅笔尖。
“我知道了，接下去呢？”
“一九五○年，志津子回到睽违三年的故乡和贞子团聚，在这里生活了一阵子。
可是在那一年年底，志津子又离家了，只不过这次她连贞子也一起带走。
尔后的五年，志津子和贞子住在什么地方、做些什么事就不得而知了。不过，山村志津子在岛上的一个堂弟听说后来志津子成了名人，声名大噪。“
“发生什么事情了？”
“不知道。她堂弟只听到一些有关志津子的传闻，当我递出报社的名片之后，他却说：”这件事我们家的人知道得更清楚。‘听他说话的口气，志津子和贞子好象在一九五○到五五年这五年中做了一些让媒体大为震惊的事情，不过这里毕竟只是一座小岛，本土的情报根难传进来。“
“你的意思是要我去查证吗？”
“嗯，你真聪明。”
“混帐家伙！这种事一听就知道了。”
“还有，一九五六年志津子带着贞子回到故乡，但是她却变成一个陌生人，连堂弟间话也不回答，只是闷闷地念着外人听不懂的话，最后竟然跳进三原山的火山口自杀，当时她才三十一岁。”
“你是要我连同志津子自杀的原因也一起查？”
“拜托你了。”浅川握着话筒，低头乞求道。
如果他真的被困在这座岛上，唯一能依靠的人只有吉野了。
浅川很后悔来到伊豆大岛，他和龙司同时困在这种地方实在是不智之举。
（像差木地这种小村落，龙司一个人来调查就够了。我应该留在东京与龙司联络，然后跟吉野分头调查，效率可能会更好。）“该做的我都会去做。不过，你不觉得人手越来越不够吗？”
“我会打电话给小栗总编，问他能不能调拨一些人手给我。”
“嗯，那你就去试试吧！”说起来好听，其实浅川一点自信都没有。
这一阵子小栗总编一直在抱怨编辑人手不足，他不太可能会将已经不足的人力再拨一些到这种诡异事件上头。“对了，志津子自杀后，她的女儿贞子就留在差木地，由志津子的堂弟照顾。那个堂弟现在经营民宿生意……”浅川觉得没必要告诉吉野他和龙司现在就投宿在那家民宿，于是略过这一点不谈。“贞子在小学四年级时，预言三原山第二年会爆发，立刻在校内变成名人。你听好，一九五七年，三原山真的在贞子预言的时间爆发了。”
“太厉害了！果真有这种人存在，根本就不需要地震探测器啦！”贞子预言成真的传闻遍及整座岛，三浦博士的情报网也因此掌握到这个讯息。
“那件事情之后，贞子就经常应岛上居民的请托预言事情，可是她从不答应，并露出一副她根本就没有预言能力的样子。”
“她是谦虚吗？”
“这就不知道了。高中一毕业，贞子迫不及待地上东京去，其间只寄过一张明信片给照顾过她的亲戚。明信片上写她参加‘飞翔剧团’的入团考试，从此她便了无音讯，岛上没有人知道她住在什么地方、做了什么事情。”
“你的意思是，目前只能从‘飞翔剧团’这条线索去寻找她的行踪？”
“是的。”
“你注意听着，我再跟你确认一次。我要调查的事情是山村志津子为何会被传播媒体大肆报导，以及她跳进火山口的理由，还有她女儿贞子十八岁进入剧团之后做了什么事……哪件事情要优先？”
“什么？”
“我是问你，我该先从母亲着手？还是先调查女儿的事情？你已经没多少时间了，不是吗？”（和这整件事情最有宣接关系的，当然是山村贞子的后半生。）
“那就请你先从女儿的事情查起。”
“我懂了，明天我立刻到‘飞翔剧团’跑一趟。”浅川低头看看手表，现在才下午六点多，剧团的排练场应该还是开放的。
“吉野先生，请你今天晚上就行动。”吉野深深地叹了一口气，轻轻摇头说：“浅川，你也替我想想，我还有其它工作要做哪！今天晚上有一大堆稿子要赶出来，明天…
…“吉野说到这里便停住了，因为再说下去就像是有意施恩于人似的，何况他一向扮演一个很有男子气概的人。”这些事就请你多费心了，你也知道我的‘死亡期限’就在后天啊！“事到如今，浅川也不能再说什么，只能默默地等着吉野回答。
“唉！你总是这样……真拿你没办法，我知道了。我尽可能今天晚上想办法，但是我不敢跟你打包票哦！”
“谢谢，我会记得你的大恩大德。”浅川低头致意，正要放下话筒之际──“喂，等一下啦！我还有重要的事情没问。”
“什么事？”
“你看过的那卷录像带和山村贞子到底有什么关系？”浅川深深吸了一口气，说：“就算我说了，你也不会相信。”
“你就说来听听嘛！”
“那些影像不是摄影机拍摄下来的……而是由山村贞子的眼睛看到的影像，和她脑中的片断影像组合而成。”
“啊？”吉野顿时说不出话来。
“你不相信会有这种事吧！”
“你是说……就像用超能力写字那一类事情？”
“用超能力写字来形容还不是很贴切，因为她是利用超能力将意念投射在电视上，应该叫‘念照’吧！”
“念照”和“捏造”有谐音之妙，吉野不禁感到好笑。
浅川能理解吉野那忍不住想笑的心情，因此他默默听着电话那头传来的爽朗笑声。晚上九点四十分，吉野在四谷三丁目下了丸内线地下铁，从月台爬上楼梯的途中，他的帽子几乎被强风吹跑。他用双手压住帽子，环视四周，结果他要寻找的消防署就在角落，不需一分钟就到达目的地了。“飞翔剧团”的招牌旁边有一道通往地下的楼梯，一群年轻男女提高嗓子念台词、唱歌的声音从里面传出来。吉野每踩下一步，铁制楼梯就发出咚咚的声音。
（如果这个剧团的资深演员对山村贞子没有印象的话，所有线索可能就此中断，一个超能力者的半生也将被埋没在黑暗中……）
“飞翔剧团”创立于一九五七年，而山村贞子是在一九六五年入团的。当初创立这个剧团的成员一直到现在仍留在团内的共有四人，包括身为剧团代表，同时又是作家兼演员的内村在内。吉野将名片递给一个站在练习场入口处的年轻练习生，请他帮忙叫内村出来。
“老师，M报社的人想见您。”练习生以演员特有的响亮声音，呼叫坐在墙边看大家排演的内村。内村惊讶地回过头，得知来者是报社的采访人员之后，立刻露出亲切的笑容走向吉野。内村一边走，一边在心中忖度对方是否来采访一个星期后就要公演的排练情形。先前M报社从来没有特别看重“飞翔剧团”，因此内村想趁这个机会好好巴结对方。然而当他知道吉野的真正来意之后，马上就失去兴致，露出一副没空招待的嘴脸。内村环视排练场一周，视线落在一个坐在椅子上、看起来五十几岁的小个子男演员身上，然后以尖锐的声音叫道：“阿真！”吉野听到内村像女士般尖细的声音，又见他纤�
